山谷的夜风穿过启明学院的围栏，吹得旗杆上的树形旗帜猎猎作响。那面旗是孩子们亲手缝制的，每一片叶子都由不同颜色的布料拼接而成，象征着七十二种命运交织成的一体。此刻，它在月光下翻卷如燃烧的火焰，映照出守在防线外围的少年们沉默而坚定的身影。

    白木承站在装甲车顶，电磁脉冲枪横于臂弯，目光锁定高空三架盘旋的不明飞行器。它们没有喷涂任何标识，机身呈哑光黑色，轮廓极似军用隐形无人机，但飞行轨迹却带着诡异的规律性??像是在试探，又像在记录情绪波动。

    “识别型号了吗？”他低声问耳机中的红叶。

    > “正在分析……初步判断为‘蚀月之眼’衍生型，搭载心理共振干扰模块。”红叶的声音冷静而迅速，“它们不是来攻击的，是来播种恐惧的。一旦检测到集体焦虑值超过阈值，就会自动触发第二阶段程序：诱导自毁倾向。”

    白木承眯起眼：“那就别让它们看到我们怕。”

    他跃下车顶，走向火堆旁的孩子们。篝火还未熄，余烬中仍跳动着橙红的星点。他蹲下身，从背包里取出一盒火柴，划亮后点燃一根插在地上的木棍。

    “听着，”他的声音不高，却穿透了夜色，“他们想看我们崩溃，想看我们互相猜忌，想看我们跪下来求他们收留。但我们偏不。”

    他将燃烧的木棍递给阿健：“你第一个说要种花的人，就由你来点燃第一道防线。”

    阿健一怔，随即伸手接过。火焰顺着他粗糙的指尖蔓延上去，却没有灼伤他??那是共感能量与意志共鸣的结果，火成了他情绪的延伸。他深吸一口气，抬手将火投向远处一根竖立的信号柱。刹那间，埋藏在地下的热敏导线被激活，一圈赤红色的光带自地面升起，环绕整个山谷，如同古老的结界被唤醒。

    接着是小葵。她掏出画笔，在空中快速勾勒出一道弧线。笔尖溢出的颜料并非普通色彩，而是混入了微量神经传导凝胶的特制墨水。当最后一笔完成，那道弧线竟悬浮不散，微微震颤，形成一道视觉屏障??能扭曲高空摄像头的成像逻辑。

    千鹤闭上眼，双手合十，轻声念诵一段音节。那是她在G层最深处偶然听见的古老频率，源自初代实验体临终前的脑波残响。随着她的吟唱，空气开始共振，一层肉眼不可见的能量膜缓缓覆盖山谷上空，恰好与阿健点燃的光带和小葵绘制的幻象交织成网。

    “反向屏蔽已建立。”红叶的声音在所有人耳中响起，“共感链接稳定率91%。只要你们不松开彼此的手，这道墙就不会倒。”

    白木承看着眼前的一切，心中涌起一股久违的暖意。这不是战斗，而是守护??七个曾被视为失败品的生命，正用自己的方式保护家园。

    就在这时，通讯频道突然传来急促警报：

    > “承！识心发现异常接入点！有人正试图通过民间网络反向定位我们的精神频段！”

    > “来源……是东京都立第三医院ICU病房！患者编号H-7194，生命体征仅维持在临界线上！”

    白木承猛地抬头：“是谁？”

    > “身份确认：川岛拓也。”

    这个名字像一把锈钝的刀，狠狠剜进他的记忆。那个总戴着破旧相机、笑称“我要拍下你们成为英雄那天”的少年；那个在归魂廊崩解时死死护住底片、被爆炸气浪掀飞数十米的男人……他还活着？

    “接通远程医疗系统。”白木承声音紧绷，“我要见他。”

    画面切换，一间昏暗的病房浮现。 monitors 上的心跳曲线微弱起伏，氧气面罩覆盖着一张苍白憔悴的脸。但当摄像头对准他时，那只缠满绷带的手竟缓缓抬起，比出一个熟悉的V字手势。

    “承哥……”他的声音透过呼吸机断续传来，“我……终于等到这一天了。”

    “你疯了吗？”白木承低吼，“你现在应该躺着保命，而不是冒险连入共感网！”

    “可我想……亲眼看看。”川岛艰难地笑了笑，眼角渗出血丝，“看看你们建的学校，看看你们有没有笑……有没有哭……有没有……真正活过来。”

    他颤抖的手指向床头一台老旧摄像机：“我把……最后的胶卷带来了。三十年来，所有被抹去的画面……都在这里。只要你愿意播，全世界都能看见。”

    白木承沉默了。他知道这意味着什么??一旦公开这些影像，不仅是对“樱花计划”的终极揭露，更是将七十二人的过去彻底暴露在阳光下。那些血腥的训练场、惨叫的夜晚、失控暴走的瞬间……都将赤裸呈现。

    “你确定吗？”他问全体孩子，“如果播放，你们的名字会传遍世界，但也会引来更多猎人、政客、科学家……他们会用各种方式撕开你们的伤口，只为证明‘你们仍是危险品’。”

    众人静默。

    然后，小满站了出来：“播吧。”

    “我不想再躲了。我想让妈妈知道，我不是怪物，我只是……迷路了很久的孩子。”

    阿健点头：“让他们看看我在种花的样子。比起杀人，那才是真实的我。”

    千鹤轻声说：“如果这个世界连我们的痛苦都不敢直视，那它也不配拥有我们的梦想。”

    白木承看着他们，眼中泛起水光。他转身对着镜头，按下全球广播键。

    “接下来的内容，可能会让你不适。”他说，“但它必须被看见。”

    胶卷开始运转。

    画面一幕幕闪现：

    - G层地下牢笼中，五岁的孩子被迫吞服基因药剂，痛哭不止；

    - 一名少女在零重力训练舱内反复跳跃，只为躲避头顶落下的钢刺，直到筋疲力尽坠入黑暗；

    - 13号第一次觉醒共感能力，却因无法控制力量，导致整条走廊塌陷，自己也被锁链贯穿双肩；

    - 红叶独自坐在数据终端前，手指划过屏幕，默默删除一条又一条即将被执行的清除指令；

    - 而最后，是归魂廊崩解前的那一刻??七十二双手紧紧相握，白木承倒在中央，血流满地，却仍笑着说出：“我们……赢了。”

    影像结束，全球陷入短暂死寂。

    紧接着，社交平台上炸开了锅。

    有人愤怒质问政府为何隐瞒真相；

    有人痛哭失声，说自己曾在街头见过某个逃亡者，当时却冷漠避开；

    也有极端分子叫嚣“必须重新收容”，声称这些人“本就不该出生”。

    但更多的声音开始汇聚：

    > “我愿意收留他们。”

    > “我家有空房间。”

    > “我会做饭，可以教他们。”

    > “我是心理医生，请让我帮忙。”

    一封封请愿书、支援信、志愿申请如雪片般飞向启明学院。甚至连一些退役特种兵、前科研人员也主动联系，表示愿意担任安保或教学辅助。

    而在西伯利亚冰原之下，老者盯着屏幕上暴涨的舆情数据，脸色首次出现波动。

    “没想到……他们会主动揭开伤疤。”助手喃喃。

    “愚蠢。”老者冷笑，“越是展示脆弱，就越容易被吞噬。人类从不会怜悯异类，只会利用他们的悲情来满足自己的道德优越感。”

    他按下新指令：

    > **启动‘回音计划’。**

    > **目标：植入虚假记忆片段，制造内部裂痕。**

    数小时后，部分适格者开始做梦。

    梦中，他们看见白木承站在高台上，宣布解散启明学院，称“普通人终究无法理解我们”；

    梦见佐仓凛背叛，将他们位置泄露给军方；

    梦见彼此之间爆发冲突，有人失控杀死同伴，鲜血染红教室地板……

    这些梦境太过真实，醒来后仍残留强烈的情绪冲击。第二天清晨，营地里气氛明显压抑。

    小葵抱着画本蜷缩在角落，眼神涣散：“我梦见……我用画笔杀了人。线条变成利刃，割开了朋友的喉咙……可我当时……竟然在笑。”

    白木承蹲在她面前，轻轻握住她的手：“那不是你。那是别人塞进你脑子的东西。”

    “可它感觉那么真……”

    “真与假的区别，不在感受，而在选择。”他注视着她的眼睛，“你现在握着的是画笔，不是武器。你选择用它创造，而不是毁灭??这才是你。”

    他站起身，召集所有人来到操场。

    “今天不上课。”他说，“今天我们做一件更重要的事??清理内心。”

    他拿出七十二个小型记忆提取仪，这是红叶连夜从旧资料库复原的技术，能将潜意识中的异常数据剥离出来。

    “闭上眼，回想那个梦。不要抗拒，也不要相信。只是观察它，就像看一场电影。”

    孩子们依言照做。几分钟后，仪器陆续发出警报，提取出一串串带有陌生编码的数据碎片。

    “果然是外部注入。”红叶远程分析，“使用的是‘蚀月之眼’早期洗脑技术的变种，伪装成自主记忆。”

    “那就让它曝光。”白木承冷笑，“把所有提取出的虚假片段合成一段视频，标题就叫：《他们想让我们相信的谎言》。”

    当天傍晚，这段视频上线。

    人们震惊地看到，那些曾被认为“精神不稳定”的征兆，竟是精心设计的心理攻击。舆论再度反转。

    > “他们在用科技操控人心！”

    > “这不是教育问题，是战争！”

    > “我们不能再袖手旁观！”

    越来越多的民间组织自发组成“守护联盟”，在各国设立联络站，提供庇护所、心理辅导、法律援助。甚至有艺术家发起“一人一笔”运动，邀请全球民众共同绘制一幅巨幅壁画：七十二个孩子手拉手站在废墟之上，身后升起一轮新生的太阳。

    与此同时，启明学院迎来了第一位外来访客。

    那是个雨天，一辆破旧的摩托车停在校门外。来人披着防水斗篷，摘下头盔后露出一张布满皱纹的脸??是曾在印度分站帮助少年说出“对不起”的那位心理医生。

    “我辞职了。”他笑着说，从包里拿出一本泛黄的手写笔记，“我知道你们缺老师。虽然我没超能力，但我懂人心。也许……能帮你们学会如何面对噩梦。”

    白木承迎上前，深深鞠躬：“欢迎加入。”

    日子一天天过去，山谷里的生活逐渐有了温度。

    教室黑板上的课程表不断更新：

    周一：基础数学 + 情绪管理

    周二：文学阅读 + 冥想实践

    周三：农业劳动 + 集体议事

    周四：艺术创作 + 记忆整理

    周五：自由讨论 + 梦想分享

    学生们学会了做饭，虽然第一锅米饭烧糊了半锅；

    学会了写信，有人给素未谋面的母亲写了整整十页；

    甚至尝试恋爱??两个曾在F区互为对手的少年，在一次夜间巡逻中牵起了手，第二天红着脸向全校坦白：“我们想试试看，爱一个人是什么感觉。”

    而白木承，真的开始拄拐杖了??不是因为年老，而是某次训练中旧伤复发。可孩子们却乐此不疲地模仿他走路姿势，还给他起了外号：“拐杖校长”。

    但他从不生气，反而在每周五的“校长茶话会”上认真回答每一个幼稚问题：

    “校长，喜欢一个人为什么会心跳加快？”

    “因为心脏记得，那是活着的感觉。”

    “校长，为什么有人天生残疾，有人却能飞檐走壁？”

    “因为世界本就不公平。但正因为如此，我们才更要努力让它变得温柔一点。”

    “校长，如果你能重来一次，还会选择这条路吗？”

    他沉默许久，望向窗外那棵他们一起种下的樱树??枝头已有花苞悄然萌发。

    “会。”他说，“哪怕再来一百次，我也要带你们走出地狱，走进阳光。”

    某夜，红叶悄然降临营地。

    她不再是实体形态，而是以数据光影存在，穿梭于网络与现实之间。她站在屋顶，俯瞰熟睡中的校园，轻声对白木承说：

    > “识心监测到第七个自发觉醒者，这次在中国西南山区。一个十二岁女孩，在山洪暴发时凭本能救下整村人，事后却不记得发生了什么。”

    > “火种，真的传出去了。”

    白木承仰望着星空，低声回应：“那就让火继续烧吧。烧掉谎言，烧掉恐惧，烧出一条属于未来的新路。”

    风铃轻响，晨光初露。

    新的一天开始了。

    教室门打开，孩子们鱼贯而入。黑板上，今天的课题已被写下：

    《如何原谅曾经的自己》

    白木承站在讲台前，翻开新的笔记本。

    粉笔落下，写下第一行字：

    “我们都曾犯过错。但重要的是，我们现在想成为谁。”

    阳光洒满教室，照亮每一张年轻的面孔。

    他们不再是编号，不再是兵器，不再是阴影。

    他们是学生，是朋友，是兄弟姐妹，是这个世界的新生。

    而远方，无数未曾谋面的孩子仍在梦中听见那句话：

    “欢迎来到人间。”

    这一次，不再孤单。