直到傅沉走近，身影挡住部分灯光，阴影投在床沿，那眼珠才极其缓慢地、仿佛耗尽了所有力气般转动过来。
视线在虚空里摸索了片刻，终于艰难地、死死地聚焦在傅沉被口罩和帽子遮掩的脸上。
傅老爷子喘了几口气，监护仪上的数字跳了跳。
他闭了闭眼，又努力睁开，视线有些涣散地看着天花板，又像是透过天花板看着更远的地方。
“醒醒，我……要去找你母亲了……”
他喃喃道，声音飘忽，“以后……傅家怎样……你们几人……怎样……我也管不着，看不到了……”
他停住，积攒着力气，朝傅沉伸出手。
傅沉伸手握住他的手，他枯瘦的手指在傅沉掌心里蜷缩了一下。
“父亲只……只希望……你能好好的……”
“我肯定会好好的。”
傅沉回答得很快，也很清晰，语气甚至算得上平淡，“这个，您大可放心。”
傅老爷子似乎被这笃定的几乎不带感情的回答哽了一下。
他再次看向傅沉，浑浊的眼睛里情绪复杂，有释然，或许也有一丝难以言喻的遗憾。
他张了张嘴，呼吸在面罩下变得急促了些，监护仪发出不规律的滴滴声，像在为这场对话倒计时。
“你们……毕竟是兄弟……”
他的声音更轻了，带着一种刻意营造的临终托付般的沉重，那只被傅沉握住的手，甚至试图用力回握，做出恳切的姿态。
傅沉看着他浑浊眼底那丝几乎难以察觉的算计，忽然觉得荒谬至极，一股尖锐的刺痛混杂着怒意，猝然划过心口。
他松开了手。
动作很轻，却带着一种清晰的不容转圜的决绝。
“兄弟？”
傅沉的目光锐利如刀，直直射向病床上气息奄奄的老人。
那眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有一片深不见底的、早已凝结成冰的讥诮与了然。
他的声音平静得可怕，每个字都像在冰水里浸过，然后被他清晰缓慢地投掷出来。
“他们想让我死的时候，可没把我当兄弟。”
话音落下，监护仪上的心率曲线，猛地跳起一个突兀的尖峰。
傅老爷子的眼睛骤然睁大了一些，死死地看着傅沉，嘴唇翕动着，却再也发不出任何声音。
那眼神里有震惊，有被戳破的狼狈，或许还有一丝最终未能如愿的、深重的无力。
那只枯瘦的手无力地垂落在白色的床单上。
傅沉站起身，居高临下地看着病床上行将就木的老人，眼神里最后一点温度也褪尽了。
“您好好休息。”
说完，他不再看那张灰败的脸，转身，朝着门口走去。
蓝色隔离衣的下摆划过一个干脆的弧度。
身后，监护仪的嘀嗒声规律依旧，只是那绿色的波形，似乎比刚才更微弱了一些。
门在身后合拢，将消毒水与死亡的气息隔绝。
傅沉脱下隔离衣，动作机械，指尖却残留着方才触碰到的、属于生命急速流逝的枯槁与冰凉。
走廊依旧空旷漫长，惨白的灯光将他的影子拉得细长而孤单。
皮鞋踏在瓷砖上的声音，比来时更沉，每一步都像是要将方才吸入肺腑的冰冷和荒谬，踏碎在脚下。
等候区的人群尚未散去，视线再次聚焦。
傅渊立刻迎了上来，脸上是恰到好处的关切与凝重，“醒醒，爸怎么样了？跟你说了什么？”
傅沉的脚步未停，甚至没有看他，只留下一句没有任何情绪起伏的话，“他需要休息。”
话是对傅渊说的，却又像是对这整个等候区里所有揣测目光的答复。
他没有给出任何信息，也没有流露出任何可供解读的悲伤或动摇。
他径直穿过那片交织着探究、焦虑与算计的空气，走向电梯。
李佩欲言又止，傅少禹重新低下头看向手机屏幕，只是滑动的手指停在了原地。
老三依旧缩在角落，仿佛刚才的一切与他无关。
其他傅家人窃窃私语，目光追随着他的背影，直到电梯门缓缓关闭，吞没那道挺拔却仿佛裹挟着寒气的轮廓。
车驶离医院，汇入凌晨稀疏的车流。
城市的霓虹在车窗外流淌成模糊的光带，映在傅沉深寂的眼底，却点不亮丝毫温度。
放在膝盖上的手，青筋微微突起，又缓缓平复。
他打开了一点车窗，深夜依旧燥热的空气灌入，冲淡了萦绕不散的消毒水味，却也带来了更深沉的寂寥。
千禧园的轮廓在夜色中渐渐清晰。
推开家门，预料之中的暖光扑面而来。
客厅里，温灼听到开门声，立刻放下手里的书，从沙发上站起身。
“你回来了。”
她的声音带着熬夜的微哑，却像羽毛扫过心尖最紧绷的那根弦。
傅沉反手关上门，将外面的世界锁在身后。
他看着她拧眉，声音因疲惫而低沉，带着责备，“这么晚了，怎么还没睡？不是说了不用等我。”
“我睡不着。”温灼坦然回答，目光在他脸上细细巡睃，试图从那看似平静无波的表情下，读出医院里发生的一切。
她朝他走近，想给他一个拥抱，一个无声的慰藉。
傅沉却下意识地后退了半步，抬手虚挡了一下。
“身上脏。”他解释道，语气缓和下来，“我去洗个澡，你先睡。”
他不想将那股属于掺杂着衰亡与算计的冰冷气息，带给她分毫。
温灼停住脚步，点了点头，声音放得更柔，“好，那我先去睡了，你别洗太久。”
“嗯。”他低应一声，转身走向浴室。
步伐间的沉重，似乎因这盏为他而亮的灯，这个等他归来的人，而松动了几分。
温热的水流冲刷而下，氤氲的蒸汽弥漫开来，渐渐模糊了镜面，也仿佛要涤净渗入毛孔的疲惫。
傅沉闭着眼，任由水流没过头顶，医院里的一幕幕：父亲浑浊眼底的算计、那句“毕竟是兄弟”、自己冰冷的回应、监护仪上突兀的尖峰……
在脑海中翻腾，又逐渐被水流声压过，沉入心底。
当他带着一身清爽的水汽走出浴室时，客厅的灯已经熄灭，床头留了一盏暖黄的壁灯。
他掀开被子躺进去，刚躺稳，旁边温热柔软的身体便无声地靠了过来，将脸颊贴在他还有些微潮气的肩窝，手臂轻轻环住了他的腰。
傅沉抬起手臂，将她更紧地揽入怀中，下颌轻轻抵着她的发顶。
发间熟悉的淡香，怀中真实的暖意，一点点熨平他紧绷的神经，驱散骨髓里残留的寒意。
良久，他低声道，声音沙哑得像是被砂纸磨过。
“灼灼，他也要走了。”
一个“也”字，道尽了短短几日间，双亲相继离场的仓惶与苍凉。
而他，也终于成了那个无父无母的人。
温灼的心被狠狠攥紧。
她听懂了这份沉重。
安慰的话语在此刻如此苍白。
她只是更用力地回抱他，将彼此的身体紧密贴合，仿佛要通过这毫无缝隙的拥抱，将自己的力量与温度全部渡给他。
她的脸颊贴着他的胸膛，声音闷闷的，却无比坚定：“傅沉，你还有我，将来我们还会有孩子，我们会一直一直在一起。”
“嗯。”
傅沉收紧了手臂，将下颌更深地埋进她的发间，仿佛要将自己锚定在这具温暖的身体里。
夜色深沉，窗外万籁俱寂。
床头那盏暖黄的小灯，默默地在墙壁上，投下一对紧密依偎此生再也不会分开的温柔剪影。
hai