灯光还未完全亮起，观众席一片寂静。

    陈雨薇的演奏仿佛还在空气里回荡。

    江临舟靠在椅背上，心里只是微微有些松动。

    他不是第一次见到这样的克制与收束，也并不觉得自己突然被颠覆了什么。

    但他清楚地意识到，音乐的表达可以有无数种方式。

    刚才那种极致的安静与收敛，不是拒绝表达，而是在极度的克制中，把一切情感都化作无声的回响。

    这让他想起，音乐真正的重量，有时恰恰不在于张扬和证明，而在于能否坦然接受沉默、接受虚无。

    这样的体验，不是全新，却像是在他的理解里又细微地多添了一笔。

    他没有试图抓住什么，只是让这些感受静静流过，融进了自己对音乐的又一层体会里。

    主持人低声报出下一个参赛者的名字。

    秦致远。

    江临舟的目光微微一动。

    其实在初赛时，他就注意过秦致远的演奏。

    那种稳健、安静的气质让人难以忽视。

    ---------------------------------------------------------------

    但对秦致远自己来说，真实的感受却远不是这样。

    轮到秦致远时，他在后台攥紧了手里的谱子，手心一直出汗。

    和其他选手比起来，他穿得很普通，琴包也是旧的。

    刚才看到那些人在候场区自信从容地翻谱子、互相打招呼，他只能默默坐在角落，把铅笔写的指法又检查了一遍。

    秦致远一直觉得，自己和这里的人是不一样的。

    他家境普通。

    家庭和音乐毫无关系。

    父母都是普通上班族，甚至一度觉得弹琴这种事既花钱又没前途。

    他最初接触钢琴，只是因为学校的文化节，小学老师让他学几节课去表演节目。

    他照着简谱在家里敲了几天，没想到表演那天，坐在台下的启蒙老师一下注意到了他。

    “这孩子手指有点意思。”

    老师后来跟他妈妈说。那之后，老师主动提出可以免费教他入门。

    父母虽然不太愿意，但见孩子高兴，也就勉强同意了。

    可老师毕竟不是专业出身，只能教最基本的指法、节奏和简单乐理。

    剩下的，秦致远全靠自己琢磨。

    他喜欢把手指用铅笔标号，自己录音，再一遍遍放出来找哪里弹错。

    乐谱看不懂，就一笔一划抄到练习本上。

    小学到初中几年，家里一直没有买新钢琴，秦致远用的都是亲戚家早年不用、转送给他们的那台二手琴。

    那琴外观早已掉漆，琴键有几个还是松动的，每次练习都要格外小心，碰到没有声音的地方只能用力多按几下。

    大部分时间，他就是对着这台旧琴一遍遍摸索手感，不懂的地方就照着教材慢慢琢磨。

    没有专业老师指点，他只能靠自己??把手指用铅笔标号，手机录音，再一遍遍听找哪里弹错。

    乐谱看不懂，就一笔一划抄到练习本上，遇到难的地方反复画圈标记。

    等到初中，有一次邻居要搬家，送来几本旧乐谱，他如获至宝，那阵子练得格外刻苦。

    也是在那段时间，市里少年宫招社团，他壮着胆子去试了一下，没想到被老师破格收进来，这才算第一次正儿八经地见到正规的钢琴课。

    可即便进了社团，老师讲的专业术语他常常听不懂，和同学比起来，无论是曲目、指法还是视奏能力都差了一大截。

    秦致远从没觉得自己有天赋，但每次练完一遍，只觉得哪怕再慢也要一点点追上去。

    少年宫的老师偶尔会私下夸他：“你没有特别的天赋，但那种劲头挺少见。”

    他听了也不多说，只是回去又多练了一遍。

    他知道，自己能走到今天，既靠机缘，也靠慢慢磨出来的笨办法。

    没有人给他规划未来，没人告诉他“该怎么做会更好”。

    他只知道，一遍遍去做，总归会比昨天顺一点。

    也正是靠着这种坚持，他意外拿到了地方初选的资格，最终走进了曙光杯的正赛现场。

    每次有人问他为什么坚持弹琴，秦致远都答不上来。

    这已经成为他的习惯。

    他只是觉得，弹得不好可以再弹一遍，明天可能会比今天更顺。

    只要能继续弹下去，他就觉得安心。

    此刻站在舞台侧，他能感受到心跳得特别快。上场前，他深呼吸好几次，还是有点头晕。

    他看了一眼台下，发现没人熟悉的面孔，但他习惯了。

    一路走来，他一直是这样，安静、倔强，不指望有人为他加油。

    轮到秦致远时，他缓慢地走上舞台，脚步有些僵硬，手心里全是汗。

    舞台的灯光让他眯起了眼，台下观众和评委的面孔模糊一片。

    他深吸一口气，把谱子摆在琴架上，小心地坐定，双手搭在键盘上，感觉心跳几乎能从指尖传到黑白琴键。

    他选弹的是贝多芬钢琴奏鸣曲op.10 No.1，整首三乐章，结构明晰，技术与音乐性兼备。

    最初几小节，他的手指有些僵硬，音色偏薄，紧张和局促暴露无遗。

    台下评委在做记录，观众席还在低声窃语，似乎对这个普通外表的男孩并没有多少期待。

    可秦致远并未被这些影响。他咬着牙，紧紧咬住每一个节奏点，哪怕有些音按得不够干净，他依然坚持推进。

    第一乐章的快板节奏中，他的断奏朴实无华，没有多余的修饰，却极为扎实。

    左手低音如同石块砌路，每个和弦都带着点倔强。

    右手旋律稍显生涩，却意外有种朴素的清澈。

    等音乐推进到发展部，他的紧张感慢慢缓解，节奏变得自然，情绪也渐渐展开。

    乐句的衔接越发顺畅，偶尔的装饰音虽不够华丽，却极有分寸。

    台下有观众开始安静下来，有评委停下了笔。

    “他还挺稳的。”有老师低声道。

    进入第二乐章，秦致远的手指明显放松了许多。

    这是慢板，旋律简洁、温柔。他弹得没有那么抒情，却极为诚恳。

    每一组和弦都被他认真地敲下来，像是与琴键做着最真实的对话。

    台下渐渐有人屏住呼吸，原本散漫的气氛收紧起来。

    秦致远的注意力越来越集中。

    到了第二乐章中段，他已全然忘了紧张，每一乐句都推得极稳，哪怕没有炫技、没有夸张情绪，音乐中那种耐心和坚持渐渐把人带了进去。

    观众席上，江临舟第一次正视起秦致远的演奏。

    不是天赋，也不是炫技，而是一种笨拙但持续的“深度进入”，让这首古老的奏鸣曲，有了朴素、倔强的新味道。

    第三乐章的前奏，他还未触及，此刻整个人已渐入佳境??手指和琴键渐渐契合，舞台、观众、评委都逐渐消失在他的注意力之外。

    此刻，他的世界只剩下谱面上的音符和自己的呼吸。