清晨的雾还未散尽，霍格沃茨的钟楼在薄光中若隐若现，仿佛一座漂浮于时间之外的孤岛。伊桑靠在卢娜肩上，呼吸渐渐平稳，可体内的魔力却如暗流奔涌，未曾停歇。斗篷贴合肌肤的触感不再陌生，它像是从他灵魂深处生长而出的一部分，每一次心跳都与那无形织物共振。

    “你感觉到了吗？”卢娜轻声问，指尖抚过他手腕上的脉搏，“整个世界……在调整。”

    伊桑闭眼，点了点头。

    不是错觉。

    当《梦葬》成形的那一刻，某种更宏大的秩序开始悄然重组。空气中的魔法浓度变了，不再是单纯的力量流动，而是夹杂着一种近乎**哀悼**的情绪??风里有低语，树叶间回荡着未说出口的告别，连远处湖面泛起的涟漪，都像是一封投向彼岸的信。

    他知道，这张卡已经不只是属于他的武器。

    它是种子。

    会在某个人临终前的最后一息中发芽，在某个孩子梦见逝去亲人的夜晚绽放，在无数个本该被遗忘的角落，悄悄改写死亡的意义。

    但代价也已显现。

    他努力回想母亲的模样，却发现记忆像被水浸过的素描，轮廓模糊，色彩晕染。他记得她喜欢穿浅蓝色的围裙，记得她总把阳春面煮得偏软，可她的笑声呢？她的手握着他时的温度呢？那些细节，正一寸寸从脑海中剥离。

    “家”正在消失。

    而他不能回头。

    “走吧。”他站起身，拍掉衣角的露水，“我们得赶在他们行动之前布防。”

    卢娜没有动。

    她仰头望着他，眼神清澈得可怕：“你会画出多少张卡，才能让所有人都不必再害怕死亡？”

    “我不知道。”他说，“也许一万张，也许一张就够了。但我必须试。”

    她终于笑了，踮脚替他整理了领口??就像从前无数次那样??然后轻轻吻了一下他的脸颊。

    “那你得记得回来。”她说，“哪怕忘了全世界，也别忘了这里还有人等你。”

    伊桑没有回答，只是将启明灯重新握紧，转身朝城堡走去。

    他知道，真正的战争才刚刚开始。

    ---

    伦敦，废弃剧院。

    青铜面具者们依旧跪伏于地，身影整齐划一，如同仪式中的祭品。舞台中央的光团缓缓旋转，接骨木魔杖与复活石戒指在空中交织出复杂的符文阵列，一道道金线垂落，嵌入地面，勾勒出巨大的星图。

    那是《三兄弟传说》的真实投影。

    而在这星图中心，赫然标注着一个名字：

    > **Ethan Vincent ? The dreamer**

    “他已经触碰了斗篷。”光团开口，声音层层叠叠，似有千人同语，“**绘梦之瞳觉醒，概念重构完成。‘梦葬’已生。**”

    一名跪地者抬头，面具下传出沙哑嗓音：“是否启动‘启明之路’？以灯照魂，焚其意志？”

    “不。”光团微微晃动，“他还未集齐三圣器。老魔杖仍沉眠于血脉之中，复活石亦未完全激活。此刻强攻，只会加速他的进化。”

    “那我们要等？”

    “等。”光团低语，“但我们不会闲着。”

    话音落下，星图骤然收缩，化作一枚金色印记，烙印在最前方那名青铜面具者的额心。那人身体剧烈颤抖，随即缓缓站起，声音变得与光团一致：

    > “代行者已立。即刻前往戈德里克山谷，唤醒‘守墓人’。”

    > “同时，释放‘回声囚笼’，污染所有与死亡相关的梦境。”

    > “我要让那个绘梦者……每夜都听见亡者的哭喊。”

    命令下达，众身影如烟消散。

    舞台上只剩光团静静悬浮，凝视着虚空中的某一点，仿佛早已预见未来。

    > “你画你的梦。”它低声呢喃，“我烧你的眠。”

    ---

    霍格沃茨，图书馆禁书区。

    伊桑独自站在高架梯上，翻阅一本名为《佩弗利尔秘仪：生死边界的十二道门》的古籍。这本书本不该存在??它不在任何目录中，书脊上也没有编号，是他在穿过一面会移动的墙时偶然发现的。书页泛黄，文字用银墨书写，只有在月光或魔力注视下才会显现。

    他一页页读下去，眉头越皱越紧。

    书中提到，三圣器并非独立存在，而是“三位一体”的具象化表现。它们分别对应三种人类对死亡的态度：

    - **老魔杖**：抗拒死亡，以力量征服命运；

    - **复活石**：留恋死亡，妄图召回过往；

    - **隐形衣**：接纳死亡，选择自然离去。

    而真正能统御三者之人，并非最强者，也不是最悲痛者，而是**唯一看透死亡本质的人**??即“绘梦者”。

    > “他不求永生，也不惧终结。他以记忆为笔，以遗憾为墨，绘制通往安宁的路径。他是死神的同行者，而非挑战者。”

    伊桑合上书，指尖微颤。

    这正是《梦葬》的核心逻辑。

    但他也发现了危险的提示：

    > “若绘梦者心生执念，欲以画笔篡改生死法则，则其梦将化为‘蚀魂疫’，吞噬现实边界。届时，生者将困于死者之忆，亡者不得安息，天地失衡，万物归寂。”

    换言之，《梦葬》若失控，将成为比摄魂怪更恐怖的存在??它不会吸走快乐，而是**替所有人承担死亡的重量**。

    “所以……我不是在救人。”他喃喃自语，“我是在赌，赌自己不会变成新的诅咒。”

    就在这时，书页无风自动，翻回某一页。

    上面原本空白，此刻却浮现出一行血字：

    > “**你父亲也在等你。**”

    伊桑猛地后退一步。

    父亲？

    他父母早在他幼年时便死于一场神秘火灾，官方记录为麻瓜意外，但他一直怀疑与魔法界有关。而此刻，这句话竟出现在一本受魔法封印的禁书中？

    他立刻翻开绘卡本，试图追溯信息来源，却发现整本书页都在轻微震颤，仿佛感应到某种外部入侵。

    “有人在用记忆污染书籍。”他迅速绘制一张《净思之铃》卡，激活后清脆声响弥漫四周，空气中浮现出细碎黑尘，如灰烬般飘落。

    这是“回声囚笼”的残留痕迹。

    某种力量正在试图通过梦境和文字，向他传递虚假讯息。

    “想让我分心？”伊桑冷笑，“那就看看谁更能操控现实。”

    他闭上眼，调动【绘梦之瞳】，反向追踪那股侵入意识的波动。视野瞬间切换至精神层面??一条由记忆丝线编织的网络铺展眼前，无数光点闪烁，代表正在做梦的灵魂。而在其中，一道漆黑裂缝正缓缓扩张，从中渗出低语：

    > “爸爸回来了……爸爸回来了……爸爸回来了……”

    是那句前任执笔者最后留下的话。

    但它已被扭曲。

    原本是告别，如今却成了蛊惑。

    伊桑毫不犹豫，抽出笔来，在虚空中勾勒新卡：

    > 《**断梦之剪**》

    > 效果：切断特定梦境链接，清除外来意识污染

    > 代价：暂时失去一种感官（随机）

    笔尖落下，银光爆闪。

    咔嚓一声，如同剪刀合拢，那道裂缝应声闭合，黑雾惨叫着溃散。

    伊桑睁开眼，眼前一片模糊。

    他伸手摸脸，才发现自己暂时失去了视力。

    黑暗中，他却笑了。

    “值得。”

    ---

    与此同时，戈德里克山谷。

    夜雨倾盆，坟场泥泞不堪。一道披着青铜长袍的身影缓步前行，手中提着一盏青铜灯，灯光幽绿，照亮墓碑上的名字：

    > **James Potter & Lily Potter ? Beloved Parents**

    但在他们墓碑旁，另有一座无名坟冢，常年被藤蔓覆盖，无人祭拜。

    代行者走到此处，单膝跪地，将灯置于坟前。

    “守墓人。”他低语，“奉启明之命，唤醒你。”

    地面震动，藤蔓自动退开，露出下方一块刻满符文的石板。代行者割破手掌，鲜血滴落，符文逐一亮起。

    片刻后，石板裂开。

    一只手从中伸出。

    苍白、枯瘦，指甲漆黑如墨。

    紧接着，一个全身裹着腐朽裹尸布的人缓缓坐起。他的脸无法辨认，唯有胸口镶嵌着一块水晶，内部流转着微弱的蓝光??那是某种禁术维持的生命核心。

    “多少年了……”他嘶哑开口，“又有人想打开彼岸之门？”

    “是的。”代行者低头，“绘梦者已现，斗篷归位。我们必须在他完成最终之画前，将其捕获。”

    守墓人缓缓站起，每一步都让大地震颤。

    “你们不明白……”他喃喃，“那孩子不是敌人。他是唯一的希望。”

    “可他是变数。”代行者冷声道，“变数必须清除。”

    守墓人沉默良久，忽然抬头，水晶中蓝光暴涨：

    “那我就先清除你们。”

    话音未落，他猛然抬手，掌心喷涌出无数黑色丝线，瞬间穿透数十名潜伏在暗处的青铜面具者。他们甚至连惨叫都来不及发出，便化作飞灰。

    代行者大惊，挥杖反击，却被一股无形力量掐住喉咙，举至半空。

    “听好了。”守墓人逼近，声音如深渊回响，“我可以帮你们找到他，但我有一个条件??**不准伤他性命**。”

    代行者挣扎着点头。

    守墓人松手，任其跌落在泥水中。

    “他下一步会去哪？”他问。

    “……阿兹卡班。”代行者喘息着，“据情报，复活石最后一次出现的位置，是关押贝尔atrix Lestrange的地牢深处。”

    守墓人眯起眼，水晶光芒忽明忽暗。

    “原来如此。”他低语，“她手里握着的，从来就不只是疯狂。”

    ---

    霍格沃茨，医务室。

    伊桑坐在床边，双眼缠着绷带，庞弗雷夫人正为他调配恢复视觉的药剂。

    “我说你能不能少折腾点？”她一边搅拌药水一边抱怨，“上次骨折还没好全，这次又把自己弄瞎？你以为你是凤凰，能死而复生？”

    “快了。”伊桑淡淡道。

    她瞪他一眼：“什么快了？”

    “也许真能。”他没解释，只是接过药剂一饮而尽。

    刹那间，世界重归清晰。

    窗外阳光刺眼，他眯起眼，忽然看见一只猫头鹰撞进窗台，爪中抓着一封火漆信。

    他接过信，拆开，只有一句话：

    > “**她知道怎么唤醒石头。来阿兹卡班，趁她还活着。**”

    > ??匿名

    伊桑盯着那行字，久久不语。

    他知道“她”是谁。

    Bellatrix Lestrange，食死徒中最狂热的一员，曾亲手折磨纳威父母至疯癫。但她也是复活石的最后持有者??据赫敏研究，她在马尔福庄园藏匿期间，曾多次深夜独坐，对着一枚黑戒低语，而监控咒语捕捉到的内容，竟是《诗翁彼豆故事集》中《三兄弟》的完整吟唱版本。

    她不仅拥有戒指，还掌握了**唤醒死者意识的方法**。

    问题是，她为何愿意合作？

    答案或许就在她疯癫表象之下。

    伊桑站起身，将信烧毁。

    “你要去哪？”卢娜不知何时出现在门口。

    “阿兹卡班。”

    “你知道那里现在是什么地方吗？”她走近，“摄魂怪的巢穴，怨灵的坟场，连邓布利多都不敢轻易踏足。”

    “所以我才必须去。”他说，“复活石若落入‘灯’手中，后果不堪设想。它可以让人短暂复活所爱之人，听起来美好，实则是陷阱??归来者没有灵魂，只有执念，他们会不断重复生前最痛苦的时刻，最终把召唤者也拖入疯狂。”

    卢娜看着他，忽然问：“如果……她要求你做不可能的事呢？比如，用你的记忆交换知识？”

    伊桑沉默片刻，笑了。

    “那正好。”他说，“反正我也快记不清‘家’的样子了。”

    ---

    三天后，北海之上。

    一艘破旧小船划开浓雾，驶向那座矗立于怒涛中的黑色堡垒。

    阿兹卡班，昔日巫师监狱，如今已成为被遗弃的禁地。高塔残破，铁链垂落，海鸟不敢靠近，连海水都呈现出诡异的墨绿色。

    伊桑独自登岸，披着隐形衣，手持启明灯。

    灯光照亮之处，摄魂怪纷纷退避??不是因为光明，而是因为**恐惧**。

    它们能感知到，这个少年体内流淌的力量，不属于这个世界常规的生死法则。

    他穿过崩塌的走廊，踏过尸骨堆积的台阶，最终来到地下第七层，最深的地牢。

    铁门锈蚀，门缝中渗出寒气与低语。

    他推门而入。

    牢房尽头，Bellatrix Lestrange蜷缩在角落，长发纠结如蛇，双眼浑浊，嘴里不停哼唱一首破碎童谣。

    但当伊桑走近时，她突然停下，抬头直视他。

    那一瞬，她的眼神清明得吓人。

    “你来了。”她说，声音沙哑却清晰，“我等你很久了，绘梦者。”

    伊桑没有惊讶：“你知道我会来？”

    “当然。”她咧嘴一笑，露出残缺牙齿，“死亡告诉我了。”

    她缓缓抬起手，掌心躺着一枚黑戒，石面裂开一道缝隙，隐约可见一抹红光 pulsing 如心跳。

    “它想见你。”她说，“它一直在呼唤你。”

    伊桑凝视那枚戒指，心中涌起奇异共鸣。

    他知道，这不是简单的魔法物品。

    这是**一颗仍在跳动的心脏**??属于所有未能安息之人的集体执念。

    “你想拿它做什么？”他问。

    Bellatrix忽然流泪。

    “我想再见一次她。”她哽咽，“我的姐姐……Andromeda。我骂她背叛家族，可我知道，我只是嫉妒她选择了爱。现在她孙子死了，她一个人活在世上……我想告诉她，对不起。”

    伊桑怔住。

    他从未想过，这样一个被称作“疯妇”的女人，内心竟藏着如此深的悔恨。

    “所以……你愿意交出秘密？”他轻声问。

    “条件是??”她盯着他，“让我亲眼看着你用那张卡，让她听见我说的话。”

    伊桑点头。

    他翻开绘卡本，蘸取指尖血，在纸上写下：

    > “**梦葬?引路篇**”

    > 目标：Andromeda Tonks

    > 代价：一段关于‘宽恕’的记忆

    笔尖落下，光芒温柔洒落。

    Bellatrix闭上眼，泪水滑落。

    而在遥远小镇的一间老屋中，一位白发苍苍的老妇人忽然惊醒，耳边响起熟悉又陌生的声音：

    > “姐姐……对不起……我真的……好想你……”

    她愣住，随即掩面痛哭。

    这一刻，她知道，妹妹终于得到了救赎。

    而伊桑，则感到脑海某处轰然塌陷??他再也记不起卢娜第一次原谅他时说的话了。

    但他不后悔。

    因为他明白，有些记忆的消逝，是为了让更多人心中的遗憾得以终结。

    Bellatrix睁开眼，将戒指递出。

    “拿着吧。”她说，“别让它变成工具。让它成为桥梁。”

    伊桑接过戒指，戴在左手。

    刹那间，三圣器之力首次在他体内交汇。

    权杖之力奔腾如雷，复活石低语如风，隐形衣静谧如夜。

    他站在地牢中央，宛如死神亲临。

    而在北海深处，那座废弃剧院中的光团猛然震颤，发出震耳欲聋的宣告：

    > “**绘梦者已集齐三圣器！启明之路，全面开启！猎杀??即刻执行！**”

    风暴将至。

    而伊桑，终于准备好了。