窗外的汽笛声渐远时，林枫手机屏幕在掌心震得发烫。

    苏晚晴的消息还没回完，张野的视频邀请就弹了出来。

    "枫子，你看——"视频刚接通，张野的脸就占满屏幕，背景是驿站里堆成山的外卖箱，他额角还沾着没擦净的雨水，"小刀他妈找我了。"

    画面切到一位中年女性，灰白头发用橡皮筋随便扎着，眼角还挂着未干的泪。

    她对着镜头快速比划手语，手指在脸侧划出急促的弧线，又指向胸口，再猛地向下压——那是"倒塌"的手势。

    林枫盯着她颤抖的手腕，突然想起上周在驿站教听障骑手折纸船时，有个姑娘也是这样比划"疼"，指尖轻轻戳了戳自己肋骨。

    "她说小刀在工地亲眼看见梁架塌了，砸中个工人。"张野的声音突然哽住，拇指关节捏得发白，"包工头当场威胁，谁敢说出去就开除全家。

    她去派出所报案，民警让她录说话的视频，可她...她只会手语啊。"

    视频里的女人重复比划着"我说了，我说了"，手掌在嘴前快速开合，最后攥成拳抵在眼眶上。

    林枫喉咙发紧，想起三天前老周送来的文件里，"自述栏"三个字被他用红笔圈了又圈——原来有些"自述"，连说出口的形式都被剥夺了。

    "我们教他们写名字，却没教他们怎么被听见。"张野突然砸了下桌子，塑料杯里的茶泼出来，在桌面洇开深色的痕，"枫子，我得回青州。"

    陈默的电脑最先响起来。

    他不知何时凑到张野身后，指尖在键盘上翻飞："青州到A市的高铁，23:17有一班，还剩三张票。"赵子轩从里间冲出来，T恤穿反了都没察觉："我去拿相机！

    上次拍纸船的三脚架还在后备箱！"

    深夜的高铁站空得能听见回声。

    张野攥着手机，屏幕一直亮着小刀母亲的视频，拇指无意识摩挲着边缘；赵子轩抱着相机包，每隔五分钟就掏出手机刷本地新闻，喉结随着滚动的"零工权益"标题上下动；陈默戴着降噪耳机，膝盖上摊开笔记本，光标在"区块链存证"和"司法鉴定接口"两个文档间来回切。

    林枫靠在座椅上，望着窗外掠过的路灯。

    玻璃映出他的脸，眉峰紧拧着——这副表情他太熟了，每次室友闯祸后要收拾烂摊子时，镜子里都是这样。

    但这次不一样，他摸出兜里皱巴巴的纸船，那是老周走那天他折的，边角的小花被体温焐得有些发卷。

    "明天早上去市残联。"他突然开口，声音在空旷的车厢里格外清晰，"我查过，《刑事诉讼证据规则》里对手语证言有规定，但执行起来..."

    "形式不合规对吧？"赵子轩把手机屏幕转向他，一条三年前的判决文书截图，"工伤案，听障证人的手语录像被法院退回来，说没司法鉴定章。"

    张野猛地直起身子，座椅金属支架发出吱呀声："所以他们不是不信，是规则只认一种声音？"

    凌晨五点的青州带着潮气。

    四人组挤在张野那辆二手面包车里，挡风玻璃蒙着层白雾。

    赵子轩用相机镜头刮出块透亮的窗，正对着市残联的红砖墙："到了。"

    残联信访室的空调吹得人后颈发凉。

    工作人员老王推了推眼镜，把《刑事诉讼证据规则》复印件推过来，手指停在某一页："证人证言要有声录音或书面签字，手语录像得司法鉴定机构转译加公章。"他抬头看了眼张野发红的眼眶，又补了句，"不是我们不通人情，系统里没这个字段，材料传不上去。"

    "字段？"赵子轩冷笑一声，指节敲在复印件上，"那字段里有'疼'吗？

    有'害怕'吗？

    有'我亲眼看见一条人命被砸扁'吗？"

    林枫没说话，低头翻附录案例。

    七起工伤案，七份"形式不合规"的退件通知，最后一页的备注栏里，有份手写批注："建议引导证人补充有声材料"。

    他想起小刀母亲比划"我说了"时，指尖几乎要戳穿屏幕。

    "我们自己来。"张野突然站起来，椅子在地面划出刺耳的声响，"租个地方，教他们怎么录符合规则的视频。"

    老刀夜市后巷的废弃仓库有股霉味。

    张野踩着满地碎砖，用袖子擦了擦墙上的灰："就这儿。"赵子轩举着相机转了一圈："背景得统一，不然法院说有诱导性。"陈默蹲在墙角检查电路："需要拉条专线，本地服务器得防篡改。"

    小芳是手语系大三学生，接到张野电话时正在食堂吃早饭。

    她抱着一摞《中国手语常用词汇手册》冲进仓库时，马尾辫上还沾着颗饭粒："我来当协调！

    得教他们标准化流程，录像开头必须打'我叫XXX，我自愿陈述，时间是...'。"

    接下来三天，仓库成了战场。

    张野带着残障青年练手语："陈述事实时手要稳，比划'时间'别抖"；赵子轩举着打光板纠正角度："别让影子挡住脸，法院要能看清每根手指"；陈默架服务器时被电线绊了三回，最后干脆坐在地上敲代码："每段视频生成哈希值，上'民声链'，看谁还能说篡改"。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    林枫窝在角落的折叠椅里，电脑屏幕亮得刺眼。

    他盯着屏幕上跳动的手语动作捕捉数据，手指在键盘上敲得飞快——法院要"可验证的真实性"，那他就给他们一个能自证的证据包。

    凌晨三点，当AI终于准确识别出"脚手架松动"的手语轨迹时，他揉了揉发酸的眼眶，在程序里加了个语音合成模块。

    "测试！"赵子轩自告奋勇，站到标识布前。

    他故意板着脸，手指快速比划："2025年3月11日，安建集团三号楼南侧脚手架松动，我目睹两名工人坠落。"

    陈默的电脑"叮"地响了一声。

    屏幕上跳出文字摘要，同时响起机械合成音："2025年3月11日，安建集团三号楼南侧脚手架松动，目击两名工人坠落。"

    "准吗？"张野凑过去，呼吸喷在屏幕上。

    "连'南侧'都识别出来了。"陈默推了推眼镜，嘴角难得翘起来，"现在谁要说这是编的，得先过AI这关。"

    第一份正式证言来自老李。

    这个57岁的包工头蹲在仓库门口抽了半盒烟，手指把烟蒂捻得粉碎："我拍了现场照片，可...可我怕。"他抬头时，眼角的皱纹里沾着灰，"那孩子才22，刚结婚。"

    录像时，老李的手一直在抖。

    他比划"风大"时，手臂晃得像被风吹的树；比划"工头说死不了人"时，拳头重重砸在掌心。

    最后，他对着镜头顿了很久，缓缓比出："我错了，但我不能再瞒。"

    视频上传的瞬间，系统自动生成带时间戳的PDF，文字、录像、语音三栏并列。

    张野盯着屏幕，喉结动了动："下一站，法院。"

    夜雨不知何时下起来了。

    林枫站在仓库门口，看着雨丝打湿车身上新贴的字——"证人，不分声音大小"。

    手机在口袋里震动，是苏晚晴的消息："名字列车"公众号后台今天多了三百条留言，全是"想学手语想当志愿者"。

    他摸出兜里的纸船，这次是用"证词转译器"测试报告折的，边角还印着"民声链"的哈希值。

    雨丝落上来，纸船却没立刻湿透——陈默给纸张做了防水处理。

    "枫子！"赵子轩从仓库里探出头，"小芳说下周有个听障妈妈要录证言，关于幼儿园霸凌的。"

    林枫应了一声，低头打开公众号后台。"名字列车"的图标在屏幕上闪着暖黄的光，他指尖悬在"添加功能"按钮上，犹豫了两秒，又收了回来。

    有些事，得先让更多人听见。

    雨幕里，登记车的车灯突然亮了。

    光束穿透雨雾，照在"证人，不分声音大小"的车贴上，把那行字照得发亮，像团小小的、不肯熄灭的火。

    hai