由于距离远近不一，在杨容离开之后杨蜜才匆匆赶到。即便已经从电话里得知张鸿没事儿了，但见面她还是少不得一阵嘘寒问暖。然后又是一通埋怨，什么不知道爱惜身体、仗着身体好胡来等等，听得张鸿头疼，看得苏...杨蜜的唇角微不可察地向上一挑，像一把收在鞘里的薄刃，未出锋却已有寒光。刘艺菲没动，只将垂在身侧的左手悄然攥紧，指甲轻轻陷进掌心——那点微疼让她眼睫颤了一下，却没移开视线。她穿着戏中姜泥初入北凉时的素白广袖袍，腰间束着一条浅青丝绦，发髻松挽，几缕碎发被山风拂起，贴在颈侧。整个人像一幅未题款的工笔画，清冷、干净，又带着某种不容冒犯的疏离感。可那疏离，在对上杨蜜目光的刹那，裂开了一道细缝。风停了半秒。片场角落打板员手里的场记板还悬在半空，没落下；李木戈正低头看监视器回放，余光却已瞥见门口异样；胡君话说到一半，忽觉空气凝滞，抬眼一望，便见杨蜜立在光影交界处，身后阳光泼洒如金，而她站在光里，却不融于光——她像一道自带边界的光源，不灼人，却令人无法忽视。“蜜姐！”冷芭第一个反应过来，小跑着迎上去，声音甜得能拧出蜜来，“您怎么这么快就到了？不是说下个月才进组吗？”杨蜜这才收回视线，墨镜重新戴上，笑意温软：“想早点看看大家，顺便……”她顿了顿，指尖在包带上轻轻一叩，“监工。”冷芭噗嗤笑出声，又赶紧捂嘴，眼睛往刘艺菲那边瞟了一眼，压低嗓音：“那您可得盯紧点儿，咱们刘老师最近可勤奋了，每天加练三遍哭戏，连达叔都说她眼神里有‘雪’了。”杨蜜没接这话，只微微颔首，脚步却已朝监视器方向走去。高跟鞋踩在碎石路上，发出清晰、稳定、不疾不徐的嗒嗒声，像节拍器，一下一下，敲在人心上。胡君迎上来，笑着递过一瓶水：“刚下飞机就杀到片场，蜜姐这敬业精神，我得让全组写进日报。”“别夸我。”杨蜜拧开瓶盖喝了一口，喉间轻动，声音微哑，“我是来蹭饭的。听说剧组新换了主厨，做的红烧狮子头比隆力奇家的还地道？”众人哄笑，紧张气氛一扫而空。可没人真信她是为狮子头来的。李木戈适时插话：“蜜姐，您今天客串的是第二十七场，北凉王府夜宴，您演的是那位‘笑里藏刀’的西楚旧臣之女——戏份不多，但气场得压得住全场。”“压得住？”杨蜜轻笑一声，抬眼望向远处正在整理戏服的刘艺菲，“那得先看看，谁的气场更凉。”话音落，她忽然抬手，摘下墨镜，径直朝刘艺菲走去。全场安静下来。连吊威亚的机械声都仿佛被按了静音键。刘艺菲没退。她甚至往前半步，站得更直了些，素白袖口随风轻扬，露出一截纤细却绷紧的手腕。两米，一米五，一米……杨蜜在她面前半步处站定，仰头看了她一眼——这个角度，是刻意为之。她比刘艺菲矮三公分，却用这半步的距离，把俯视变成了平视，再把平视，酿成了对峙。“姜泥。”杨蜜开口，声音不高，却字字清晰，“你怕不怕雪？”刘艺菲瞳孔微缩。这不是剧本里的台词。这是《雪中》原著第七卷末尾，徐凤年在听潮阁密室问姜泥的话。彼时姜泥刚得知自己身世，跪在冰面上，手捧生锈匕首，浑身颤抖，却咬牙答：“雪若压城，我便焚雪。”可这句话，从未对外公开过。连编剧团队都只知梗概，不知原文。刘艺菲呼吸一滞，指尖在袖中蜷得更深。她盯着杨蜜的眼睛——那里面没有试探，没有挑衅，只有一片沉静的、近乎残酷的澄澈，像深冬湖面结的冰，薄，却能照见人影，也能冻伤靠近者。“怕。”刘艺菲终于开口，声音很轻，却像一块玉坠入青瓷盘，“可雪若不来，我倒想让它来。”杨蜜怔了一瞬。随即，她忽然笑了。不是客套的、营业的、媒体镜头前那种标准弧度的笑，而是眼角真正舒展开的、带点疲惫又带点释然的笑。她抬手，竟极自然地替刘艺菲理了理被风吹乱的一缕额发。动作轻柔，毫无逾越，却让周围所有偷瞄的人齐齐屏住呼吸。“好。”她说，“那就让它来。”说完，她转身走向化妆间，背影利落，西装裙摆划出一道干脆的弧线。刘艺菲站在原地，指尖还残留着对方指腹微凉的触感。她缓缓抬起手，看着自己掌心——那里空无一物，却仿佛还握着一句未出口的、滚烫的回应。——你若敢燃火，我便敢焚雪。没人听见，可风知道。***下午三点，片场临时调度室。张鸿正靠在椅子里闭目养神，手机屏幕亮着，是苏绛雨刚发来的消息：【顾慢更新了。】他眼皮都没抬：“第几章？”【第三章。标题叫《老实人永不为奴》。】张鸿终于睁眼，嗤笑一声：“她倒是会起名。”他点开围脖，果然，顾慢那条久违的动态赫然置顶：【《老实人永不为奴》第三章·连载中（小声：男主行业已定——娱乐圈法务总监。女主职业保密，但可以剧透：她骂人从不带脏字，但能让甲方连夜删博。）】底下评论爆炸式增长：【法务总监？！所以男主是张鸿本人原型？？】【女主该不会是杨蜜吧？！“骂人不带脏字”这描述太精准了！！】【楼上清醒！上次华艺公关稿被她三句话拆成渣渣，全程没一个感叹号！！】【所以这本书根本不是小说，是纪录片？？】张鸿摇摇头，退出围脖，顺手点开微信，给顾慢发了条语音：“你再剧透，我就把你写进下一章当反派——专门负责查你税务。”三秒后，顾慢回了个哆嗦表情包。张鸿刚想笑，手机又震。是蔡意浓。他挑眉，点了接听。电话那头没寒暄，直接开门见山：“张鸿，纳扎的事，我得跟你聊聊。”张鸿靠回椅背，声音懒散：“蔡总，您要是担心我把您家姑娘拐跑，大可放心——我对未成年没兴趣。”“少贫。”蔡意浓语气严肃，“我是担心她被你带偏。你知不知道，昨天她把我书房里那套《税收征管法释义》翻烂了？还用荧光笔标了整整二十页，全是关于‘演艺人员劳务报酬个税核定’的部分！”张鸿一顿。“……她自学税法？”“不止。”蔡意浓叹气，“今早她问我，如果艺人主动申报境外收入，会不会触发CRS信息交换机制。我说我不知道，她转身就去查oECd官网了。”张鸿沉默五秒，忽然低笑出声：“蔡总，您是不是……忘了她爸是谁？”电话那头，蔡意浓也笑了，却带着一丝不易察觉的涩意：“对啊，我差点忘了……她爸是搞国际税的。她妈是反洗钱专家。我这个当舅舅的，反倒成了全家最不懂法的那个。”张鸿没接这话，只问：“她想进《雪中》剧组实习？”“嗯。不是客串，是跟组法务助理。”蔡意浓顿了顿，“她说……想亲眼看看，一个‘老实人’是怎么把税务局变成自己后花园的。”张鸿望着窗外晃动的竹影，声音忽然沉下去：“告诉她，后花园没那么好进。得先过三关。”“哪三关？”“第一关，背熟《个人所得税法》第八条、第十条、第十七条；第二关，手写一份‘影视项目全流程涉税风险自查表’，必须覆盖从前期筹备、拍摄制作、宣发上映到海外分账全部环节；第三关……”张鸿顿了顿，笑意渐冷，“让她去税务局窗口，替我交一笔滞纳金——去年某部网剧的补税款，晚了七十二小时，按日加收万分之五。”电话那头静了几秒。然后，蔡意浓长长吁出一口气：“行。我转告她。”挂了电话，张鸿没动，指尖在手机边缘缓慢摩挲。窗外，夕阳正一寸寸沉入远山，把整个衡店染成暖金色。片场传来刘艺菲的念白声，断续、清晰，带着少年特有的清越与执拗：“……我不信命，不信天，不信鬼神。我只信手中剑，信脚下路，信……信那个说我‘不配’的人，终有一日，会跪在我面前，求我饶他一命。”张鸿听着，忽然想起昨夜苏绛雨说的话：“你说你不是霸总，可你做事，比霸总还霸。”他笑了笑，没否认。因为有些事，本就不必解释。比如他为何坚持自己报税——不是不信合作方，而是信不过这个行业的惯性。比如他为何纵容顾慢胡闹——不是不管，而是知道，当真相足够锋利，谣言自会溃不成军。比如他为何任由杨蜜闯入片场——不是妥协，而是明白，有些战，不必动手，目光交汇已是硝烟。暮色渐浓。张鸿起身，推开调度室门。走廊尽头，杨蜜正倚着墙抽烟。她没戴墨镜，侧脸线条凌厉，指尖夹着一支细长的女士烟，烟雾袅袅升腾，模糊了她眼底的情绪。见他出来，她抬眸，吐出一口薄烟：“听说，你要收纳扎当徒弟？”张鸿点头：“条件苛刻，她未必过得了。”“苛刻？”杨蜜笑了，弹了弹烟灰，“比起当年我考中戏，算温柔了。”张鸿没接这话，只问：“你来，到底为什么？”杨蜜沉默片刻，忽然问：“张鸿，你有没有想过……如果有一天，你不再需要装‘老实人’了，你会做什么？”张鸿一怔。杨蜜没等他回答，已掐灭烟，转身朝片场走去。高跟鞋敲击地面的声音，再次响起，比之前更沉，更稳，也更像一句未落的判词。风掠过屋檐，卷起几张散落的场记单。其中一张飘到张鸿脚边，他弯腰捡起——那是刘艺菲今天的台词本，最后一页空白处，有人用铅笔写了两行小字：【雪若压城，我便焚雪。火若燎原，你可敢赴？】字迹清瘦，力透纸背。张鸿盯着那行字，久久未动。暮色四合，星光初现。衡店的夜，从来不下雪。可有些人，天生就是火种。