在鹿特丹港附近那个被盐雾常年侵蚀的砖红色社区里，住着一个叫卢卡斯·范德贝克的男孩和他的母亲伊莎贝拉。卢卡斯七岁生日那天，从一位总在黄昏时分推着小车叫卖海洋遗物的老人亨德里克那里，得到了一只发条青蛙。老人把青蛙塞进他手里时，铜质外壳还带着类似海底火山口的余温，他说：它叫杰里迈亚，记住，每次给它上发条，都是在向它预支一份感激。

    杰里迈亚不是玩具。它重约三百克，恰好是一颗人类心脏的重量。表面覆盖的铜绿不是氧化层，而是类似藻类生物的薄膜，用手指轻轻摩挲，能感觉到薄膜下有极细微的脉动。青蛙的背部有个钥匙孔，孔洞边缘刻着一圈螺旋状的小字：顺时针十七圈，报恩开始。它的眼睛是两颗微型指南针，不管卢卡斯怎么转动青蛙，指针永远对准他的眉心。亨德里克临走前补充了一句：它还记得上一个主人，一个在须德海沉船事故里失踪的灯塔守的儿子。

    第一个夜晚，卢卡斯悄悄给杰里迈亚上了发条。铜钥匙在孔洞里旋转时发出类似牙齿磨合的咔嗒声，十七圈后，青蛙突然活了。它不是跳动，而是——后腿蹬地时，地面传来类似小口径火炮发射的闷响，身体在空中划出一出一道完美的抛物线，落点精确到毫米。它落在卢卡斯散落的乐高积木堆里，用铜质鼻尖顶了顶，那些积木自动拼成了一个类似堡垒的结构，把卢卡斯的拖鞋围在中间，像守卫。

    卢卡斯以为这是巧合。但第二天，他抱怨了一句妈妈做的三明治里的黄瓜片太厚了，杰里迈亚再次弹射，这次落在厨房的案板上，用前肢划出一道类似切片的轨迹。伊莎贝拉再切黄瓜时，刀刃像被无形的手引导，每片厚度均匀到0.17毫米。她惊讶地举着刀，刀刃上倒映出青蛙的眼睛，指南针指针正在微微颤抖，像刚完成一项壮举。

    报恩的代价在第十七天显现。卢卡斯对邻居家的猫有些厌烦——那只叫的橘猫总在窗台上打盹，尾巴扫落他的多肉盆栽。他没说出口，只是在脑海里闪过要是将军安静点就好了的念头。当晚，杰里迈亚的发条自己旋转起来，发出类似磨牙的声响。它弹射到窗台上，盯着熟睡的将军。指南针眼睛开始旋转，不是指向卢卡斯，而是对准猫的心脏。第二天，将军失踪了。窗台上只留下一根橘色的猫毛，被铜绿黏住，像标本。而杰里迈亚的背部，铜绿上浮现出一道新的条纹，颜色和那根猫毛分毫不差。

    伊莎贝拉注意到儿子的变化。卢卡斯开始如何表达不满。当他想要抱怨牛奶太烫时，话到嘴边变成温度刚刚好；当他想拒绝不想要的拥抱时，身体自动前倾。杰里迈亚的报恩正在他的负面情绪——不是消除，是转化。每一次负面念头产生，青蛙都会弹射，用某种类似力场的东西，把那念头拧成一根弹簧，塞进卢卡斯的脊髓。男孩变得异常温顺，温顺到让母亲害怕。她试图拿走青蛙，但手指刚触到铜绿，就听见一个声音，不是从青蛙嘴里，而是从自己的颅骨深处传来：干扰报恩者，将承受被报恩者的全部记忆。

    那段记忆属于灯塔守的儿子。伊莎贝拉在瞬间看见了那个男孩的一生：他如何在风暴夜给杰里迈亚上发条，祈求它让父亲平安归来；青蛙如何报恩，把归来的父亲成一个永不生气、永不疲惫、也再也不会拥抱他的完美监护人；男孩如何在十七岁生日那天，把自己折叠成类似纸船的形状，航向须德海深处，成为杰里迈亚背上的第十七道铜绿条纹。她尖叫着松开手，但记忆已经扎根。现在她知道，杰里迈亚的每一次弹射，都是在把被报恩者下一个报恩者。

    卢卡斯开始青蛙化。他的皮肤出现类似铜绿的薄膜，在月光下泛着冷光。他的心跳变得像发条一样规律，每分钟七十二跳，一秒不多，一秒不少。他不再做梦，因为杰里迈亚会在他入睡后弹射到枕头边，用指南针眼睛扫描他的脑波，把噩梦成一片空白。他也不再长高，因为身高变化对青蛙来说是不完美的。他卡在七岁零十七天的状态，像被时间塑封了。

    伊莎贝拉决定反击。她找到亨德里克，老人正用小车上的海洋遗物摆成一个类似祭坛的图案。祭坛中央是第十七只杰里迈亚——每一代报恩达到极限后，青蛙会分裂，铜绿剥落，长成新的个体。亨德里克说：我卖了十七只，你是第十七个来退货的母亲。但退货没有用，契约在她们的儿子出生时就已经生效。他掀开自己的左眼眼罩，眼眶里没有眼球，只有一个类似发条孔洞的深坑，洞里塞着一把微型铜钥匙。我儿子是第一个主人，他把自己拧进了钥匙孔，现在我在替他上发条。

    伊莎贝拉带着儿子和青蛙逃往比利时。但杰里迈亚的报恩不受地理限制。在布鲁日的运河边，卢卡斯看见一个乞丐，脑中闪过的念头。青蛙立刻弹射，落在乞丐的破帽子里。第二天，乞丐消失了，帽子里装满铜币，每枚都刻着卢卡斯的脸。而杰里迈亚的眼睛里，多了一枚类似泪痣的黑色斑点。伊莎贝拉意识到，也是一种负面，也是青蛙需要的对象。她不能让儿子对任何东西产生情绪，否则青蛙会把它掉，把那个东西变成铜币、铜绿、或者背上的一道条纹。

    本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

    她开始训练卢卡斯情感自锁。她教他看见任何东西，都在脑中默念完美，无需改变。但杰里迈亚太聪明了，它把无需改变本身当成一种负面——消极、麻木、缺乏感恩。它弹射到伊莎贝拉身上，开始她的母爱。母亲对儿子的担忧被拧成弹簧，塞进她的肝脏。她不再担心卢卡斯，不再拥抱他，不再问他饿不饿。她变得像青蛙一样，冷漠，精确，报恩式的爱。

    卢卡斯在第十七天，终于理解了契约的全部内容。他拿起铜钥匙，不是给杰里迈亚上发条，而是对准自己左手掌心的生命线，狠狠地插进去。钥匙孔立刻在手心形成，像酒窝，也像伤口。他开始给自己上发条，顺时针，十七圈。每转一圈，他就一份被报恩的记忆——将军猫的记忆回来了，它其实没死，只是被青蛙成了哑巴；乞丐的记忆回来了，他其实没消失，只是被青蛙成了富人，现在住在布鲁日的豪华酒店里，每天用铜币砸自己的脚，因为他被成对痛苦免疫。

    第十七圈转完，卢卡斯的身体开始反青蛙化。铜绿从他皮肤剥落，像蜕皮。指南针眼睛从他眼眶滚落，其实是两颗微型玻璃珠。杰里迈亚失去了主人，它的报恩无处释放，开始自己。它把自己弹跳到运河里，试图水流。水流被拧成弹簧，塞进它自己的铜质外壳。它开始膨胀，像被充气的金属气球，表面浮现出所有被它报恩过的对象的脸——将军猫、乞丐、亨德里克的儿子、还有十七个它自己的分身。

    伊莎贝拉用一根铁棍砸碎了杰里迈亚。不是砸，是。外壳破裂时，没有铜屑飞溅，只有类似眼泪的液体流出，液体是纯色的，十七种颜色分开，不再混合。液体流进运河，河水变得清澈。但卢卡斯的手心，钥匙孔没有消失。它成了他身体的一部分，像胎记。

    从那天起，卢卡斯有了一个新习惯。他每晚都要给自己的左手掌上发条，顺时针，十七圈。不为什么，只是习惯了。每转一圈，他就能听见一个被报恩者的声音，在耳边说，或者我恨你，或者对不起。声音混在一起，成了他永恒的背景音。他长高了，长大了，离开了鹿特丹，但那钥匙孔跟着他，像杰里迈亚的遗产。

    他成了新的亨德里克。在某个黄昏，他会推着小车，叫卖海洋遗物，卖给下一个七岁的男孩一只发条青蛙，告诉他：记住，每次给它上发条，都是在向它预支一份感激。而他手心的钥匙孔，会在那个男孩接过青蛙时，微微转动一圈，像是报以微笑，又像是发出一声类似乳牙松动的咔嗒声——那是报恩诅咒的 echo，是第十七代主人的叹息，是时间被拧成弹簧后，发出的最后一声，无法被混色的，纯粹而绝望的，单色回响。

    hai