四强的喧嚣沉进北京城的夜色里。
林凯推开宿舍门时,孙悦已经睡熟了,鼾声均匀。他轻手轻脚洗漱完躺下,却睁着眼看天花板。窗外灯火阑珊,远处五棵松的轮廓在黑暗里沉默着,像头刚打完架、趴着喘息的巨兽。
身体的感觉很怪——累,像每一寸肌肉都被榨干了,可骨头缝里又有什么东西在苏醒。不是新东西,是旧的变得更沉、更韧。【节奏之心】跳得像战鼓,【幽影舞步】那股灵动劲儿在血管里窜得更野。可还是觉得少点什么,就像一栋房子装修得再好,少了扇能望见远山的窗。
他翻了个身,盯着天花板的裂纹。赢了立陶宛那股热乎劲儿过去后,剩下的是更沉的东西——责任。四强了,再赢两场,金牌。可下一场……
阿根廷。
2004年雅典奥运会的金牌,2002年世锦赛银牌,吉诺比利、斯科拉、诺西奥尼、奥博托……一支由NbA球星领着、技术和血性拧成一股绳的球队。
更要命的是,2004年雅典,就是他们在小组赛赢了咱们,最后踩着咱们的肩膀登顶。
姚明说过:“雅典那场,输了25分。那种使不上劲的感觉,我记到今天。”
林凯闭上眼。他能想象——拼了命,却只能看着对手用行云流水的配合,一分分把差距拉大。那是实力的碾压,是体系的鸿沟。
但现在,四年了。
他睁开眼,黑暗里瞳孔微微收紧。身体深处那股力量在翻涌,不是新招数,是对已经有的本事更深一层的掌控。就像原来只会使蛮力挥刀的人,突然摸到了“势”的门槛。
还不够。
手机在枕边震了一下。刘亦菲发来的:“睡了吗?膝盖还疼吗?”
就两句话,他心里一暖。回:“还没。膝盖好多了,谢谢药油。”
几乎是秒回:“那就好。明天打阿根廷,加油。”
林凯看着屏幕,手指停了一会儿,最后只回了:“嗯,早点休息。”
对话停了。干净,有分寸。
他放下手机,重新闭上眼。这回,睡意来得快。
---
第二天上午训练馆,气氛沉得像铅。
尤纳斯站在战术板前,脸色比打立陶宛前还难看。白板上贴满了阿根廷队的比赛截图——吉诺比利蛇一样钻进去的瞬间,斯科拉梦幻脚步的定格,诺西奥尼三分出手的姿势。
“阿根廷,”尤纳斯开口,嗓子像砂纸磨过,“可能是这届奥运会,技术最细的一支队。”
他按下遥控器,画面开始放。2004年雅典,阿根廷打咱们那场。画面里,年轻的姚明在内线苦苦撑着,外线被吉诺比利和诺西奥尼射成了筛子。分差一点点拉开,最后停在25分。
尤纳斯暂停画面,转向所有人:“看见差距在哪儿了吗?不是个子,不是力气,是技术,是配合,是脑子。”
他指着吉诺比利:“这个人,是阿根廷的魂。他突破没固定路数,全看临场反应。你防他右手,他走左手;你防突破,他投三分;你贴太紧,他造犯规。而且——”他加重语气,“他的传球,比得分更吓人。”
画面切到吉诺比利在包夹里,一个背后传球助攻斯科拉上篮。
“阿根廷的进攻,是从吉诺比利这点发起的。但不止他一个点。”尤纳斯指向斯科拉,“低位脚步大师,中投稳,还能策应。”指向诺西奥尼:“三分准,防守硬,空切意识一流。”指向奥博托:“蓝领中锋,篮板拼得凶,挡拆扎实。”
“这是一支,”尤纳斯扫了一圈,“几乎找不到弱点的球队。”
训练馆里死静。
“那怎么打?”姚明问。
尤纳斯深吸一口气,在白板上写:耐心,机会。
“阿根廷的防守,喜欢上身体,轮转快,压迫持球人。”他说,“所以咱们得有耐心。一次进攻打不成,就再来一次。别勉强出手,别轻易失误。”
他看向林凯:“你担子最重。吉诺比利多半会防你,他防守聪明,不轻易下手,但一下手就是抢断。你要控制失误,用你的节奏,不是纯靠速度,去对付他。”
林凯点头。
“进攻上,”尤纳斯接着说,“咱们打‘内外结合’。姚明在内线要得深,吸引包夹再分球。林凯在外线要活,利用挡拆造错位。其他人——”他看向朱芳雨、孙悦、王仕鹏,“空位出来,必须投进。阿根廷不会像立陶宛那样放空,但只要他们一收缩,机会就出来。”
战术会开了一个半钟头。散会时,中午了。
午饭时没人说话。四强的喜气,被半决赛的压力冲得一干二净。
下午三点,队伍出发去五棵松。
大巴上,林凯靠着车窗看外面。八月的北京,太阳还毒,但风里已经有了点秋凉。街边的奥运旗哗哗响,行人脸上都是笑。
这城市正看着历史发生,而他们,是写历史的人。
---
五棵松地下停车场。下车,进更衣室,换衣服,热身。
热身时,林凯盯着阿根廷队那边。吉诺比利在练三分,动作飘得像没骨头,球却个个空心;斯科拉在练低位脚步,那些转身和假动作,陪练被晃得找不着北;诺西奥尼在练中投,出手又快又稳。
技术细到骨子里的队伍。配合默契得像一个人。
热身完,双方回更衣室最后准备。
中国队更衣室里,尤纳斯竖起一根手指:“记住一件事——阿根廷是强,但咱们也不弱。咱们赢了西班牙,赢了德国,赢了立陶宛。能站在这儿,不是靠运气,是靠本事。”
他扫了眼所有人:“所以,放下包袱,放开手脚。把这场球,当成这辈子最后一场来打。赢了,咱进决赛,离金牌一步。输了,也不丢人——对手是奥运卫冕冠军。”
队员们用力点头,眼里那点凝重,被一种豁出去的狠劲取代。
“好了,上场。”
林凯走在最后,在门口停下,回头看了眼更衣室。
白板上红色的战术图,像战旗。
还有四十分钟。
他深吸一口气,转身走进通道。
---
半决赛的声浪砸过来,比之前任何一场都疯。那是种混着国家荣誉、民族自豪和历史期待的呐喊,两万多人用声音垒起一道看不见的长城。
中国队跑进场时,看台炸了。林凯抬眼看了眼贵宾区——安妮、泰勒、刘亦菲、杨幂都在,坐一块儿,表情严肃里带着期待。
他收回目光,开始最后拉伸。
裁判哨响,双方首发入场。
中国队:刘炜、孙悦、朱芳雨、易建联、姚明。
阿根廷队:普里吉奥尼、吉诺比利、诺西奥尼、斯科拉、奥博托。
跳球。姚明和奥博托同时起跳——阿根廷中锋弹速更快,球拨给普里吉奥尼。
比赛开始。
第一攻,阿根廷。
普里吉奥尼控球过半场,交侧翼吉诺比利。吉诺比利接球,面对孙悦,一个简单的三威胁。
突然启动!没有花哨变向,就是纯粹的、爆炸性的加速!孙悦滑步跟,但吉诺比利在两人身体接触的瞬间,一个背后运球换手,从另一侧抹过去!
干净!一步过!
杀入禁区,姚明补防。吉诺比利跳起,在空中折叠身体,拉杆躲开封盖,反手上篮——
“唰!”球进。0:2。
开场第一攻,吉诺比利就亮出獠牙。
五棵松响起一片压抑的抽气声。
中国队进攻。
刘炜控球过半场,阿根廷的防守立刻贴上来——身体对抗强得像撞墙,手臂不断干扰。刘炜勉强把球吊给姚明,姚明背打奥博托,转身勾手——
斯科拉从弱侧协防过来,长臂一伸!
“铛!”打铁。
阿根廷篮板,吉诺比利接球推进。这次他没自己打,弧顶叫斯科拉挡拆。拆开,换防,姚明对上吉诺比利。
小打大。
吉诺比利连续胯下运球,肩膀晃动像跳舞,突然干拔三分——
姚明扑上封盖,但吉诺比利出手快得离谱。
“唰!”空心入网。0:5。
开局一分钟,阿根廷5:0。
尤纳斯在场边挥手。下一个回合,林凯上,换下刘炜。
林凯踏进球场瞬间,五棵松爆了。所有人都知道,得靠他破局。
林凯控球过半场。
吉诺比利立刻贴上来。这阿根廷人防守姿势很怪——重心压得极低,手臂张开像翅膀,眼睛死盯着林凯的腰。
老将的经验:看腰不看球,腰动人才动。
林凯慢慢运球,【镜花水月】全开——视野里,阿根廷的防守阵型清晰浮现:人盯人,但诺西奥尼的站位微微偏向强侧,斯科拉的脚后跟已经抬起。
协防陷阱。
他招手叫姚明挡拆。扎实的掩护,吉诺比利被挡住。换防,奥博托对上林凯。
错位。2米08中锋对1米85后卫。
林凯没立刻攻。他慢慢运着,看着奥博托。这大个子移动不慢,防守经验老道。
突然,林凯动了。
不是常规的变向——他右脚猛然蹬地,【幽影舞步·瞬步】爆发,整个人像子弹撕裂空气,向右路窜去!
奥博托横移卡位,但林凯这个突破只走一半!在两人身体即将接触的刹那,林凯以左脚为轴,一个急速转身!【幽影舞步·旋身】!
奥博托被晃开半个身位!
但弱侧诺西奥尼的协防已经到了——三人包夹瞬间形成!
林凯在包夹合拢前零点一秒,手腕一抖,球从人缝中射出,直飞底角空位的朱芳雨!
朱芳雨接球,面前两米无人。
起跳,出手。
“铛!”打铁。
阿根廷收下篮板,吉诺比利推快攻,一条龙上篮得手。0:7。
开局两分钟,中国队一分未得。
尤纳斯叫暂停。
下场时,所有人脸色铁青。
“看见了吗?”尤纳斯声音压着火,“他们的轮转比立陶宛还快!对抗更强!空位出来了,为什么不进?”
朱芳雨低着头:“手感……”
“手感个屁!”尤纳斯打断,“没手感就用意志投!用那口气投!”
他看向林凯:“你突得太直。奥博托不会吃假动作,你得用节奏变化,不是纯速度。”
林凯点头,抹了把汗。吉诺比利的防守和贾斯科维休斯完全不同——贾斯科维休斯靠预判,吉诺比利靠本能和侵略性。这阿根廷妖刀,更难缠。
暂停回来。
中国队进攻,林凯控球。
再次叫姚明挡拆。换防,奥博托对上林凯。
这次林凯没突破。他慢慢运球耗时间,进攻时间剩10秒,突然一个in&out接后撤步,拉开一米空间,三分出手——
奥博托扑上封盖,但林凯出手点高得离谱。
球在空中划出高弧。
“唰!”空心入网。3:7。
中国队终于开张。
但阿根廷没乱。吉诺比利控球过半场,连续四次传球撕开防守,最后给到底角诺西奥尼。诺西奥尼假投真突,杀进去分给跟进的斯科拉——
斯科拉上篮得手。3:9。
回过头,林凯再叫挡拆。这次换防的是斯科拉,脚步更快。林凯没强打,高吊给低位的姚明。姚明背打奥博托,转身勾手——
进!5:9。
比赛进入拉锯战。
林凯利用挡拆制造错位,或自己得分,或助攻姚明。但阿根廷的进攻太流畅——吉诺比利的传球像手术刀,总能找到中国队的防守漏洞。
第一节第七分钟。
比分13:20,中国队落后7分。林凯已得6分2助攻,但体力消耗巨大——每次突破都面对两三人围堵。
更麻烦的是,阿根廷的防守策略明确:放外线,锁内线。而中国队的外线……今天像中了邪。
朱芳雨第二次空位三分,“铛!”打铁。
孙悦底角大空位,“铛!”再铁。
王仕鹏替补上场,弧顶空位,“铛!”继续铁。
前五次三分,全丢。
第一节最后一攻。
阿根廷球权,吉诺比利控球耗时间。进攻时间剩5秒,他突然加速突破,吸引包夹后分球底角普里吉奥尼。普里吉奥尼三分出手——
“铛!”打铁。
姚明收下篮板,时间只剩2秒。他转身长传——林凯在中线附近接球,转身面对篮筐,时间只剩0.8秒。
吉诺比利已经扑到面前。
没有空间了。
林凯跳起——不是常规投篮,而是身体极度后仰,右手将球高高推出去【幽影舞步·月虹】!
球在空中划出彩虹般的弧线,越过吉诺比利指尖,飞向篮筐。
红灯亮,第一节结束。
球在最高点开始下坠。
“砰——唰!”
打板三分命中!16:22!
分差回到6分!
“啊啊啊!林凯!压哨超远打板三分!”于嘉的吼声通过麦克风炸开。
五棵松瞬间沸腾!红色海洋翻涌,声浪震得地板发颤。
林凯落地,撑着膝盖喘气。刚才那记【月虹】消耗极大,但他眼神亮得吓人。
第一节结束,落后6分。不算糟,但不够好。
他看向对面替补席。吉诺比利正和斯科拉说话,表情平静,但眼神锐利如鹰。
这对手,比想象中更难缠。
---
第二节开始。
中国队轮换阵容:刘炜、孙悦、王仕鹏、杜锋、王治郅。
阿根廷也轮换,吉诺比利和斯科拉休息。
机会来了——如果外线能开,就能追分。
但现实残酷。
王仕鹏第一次空位三分,“铛!”打铁。
杜锋弧顶大空位,“铛!”再铁。
孙悦勉强突破造犯规,两罚一中。
而阿根廷的替补打得稳如磐石——德尔菲诺中投,奥博托补篮,普里吉奥尼抢断快攻。
第二节进行到第三分钟,比分19:30,中国队落后11分。外线已经7投0中。
尤纳斯脸色铁青,没叫暂停。他看了眼计时器,又看了眼替补席上的林凯。
林凯知道他在等。等“三分钟”的底线。
场上,孙悦终于扔进一记止血三分。22:30。
但德尔菲诺立刻回应一记中投。22:32。
分差在10分上下晃。中国队能得分,但防不住阿根廷行云流水的团队进攻。
第二节第六分钟。
比分26:36,落后10分。林凯上场,换下刘炜。
他踏进球场瞬间,五棵松的声浪再次涌起。
王牌对王牌,第二回合。
林凯控球过半场。
吉诺比利立刻贴上来,但这次站位变了——他放了一步,防突不防投。
陷阱。逼你在不擅长的位置出手。
林凯慢慢运球,【镜花水月】视野里,吉诺比利的重心微微偏左,左脚在前。
机会。
突然,林凯一个胯下运球接后撤步,拉开一米空间,三分出手——
吉诺比利扑上封盖,但林凯的出手快如闪电。
球在空中旋转。
“唰!”命中。29:36。
7分分差!
“林凯!三分!answer ball!”张卫平激动拍桌。
阿根廷进攻。
吉诺比利控球推进,表情依旧平静。到前场叫斯科拉挡拆,拆开后换防,王治郅对上吉诺比利。
错位。小打大。
吉诺比利运球后退两步,突然一个变向加速!王治郅横移,吉诺比利急停,背后运球拉回,再加速!
王治郅被完全晃开!吉诺比利杀入禁区,面对姚明补防,不看人传球给底角诺西奥尼——
诺西奥尼空位三分!
“唰!”命中。29:39。
10分分差。回应得干脆利落。
林凯咬牙跑回进攻端。吉诺比利这不按套路出牌的打法,像一团捉摸不定的火。
下一个回合。
林凯叫挡拆,换防后奥博托对上他。刚启动突破,诺西奥尼和德尔菲诺同时收缩——三人包夹!
林凯在包夹合拢前的瞬间,击地传球给底角完全空位的朱芳雨!
朱芳雨接球,面前三米无人。
起跳,出手。
整个五棵松屏住呼吸。
球在空中划出弧线——
“铛!”打铁。
第八次三分出手,还是没进。
阿根廷篮板,吉诺比利推快攻,欧洲步晃过孙悦,上篮得手。29:41。
12分分差。
机会出来了,投不进。这就是篮球,最残酷的地方。
林凯看着朱芳雨。朱芳雨低着头,双手叉腰,肩膀在抖。
他能懂——空位,调整,出手,然后看着球弹框而出。一次,两次,三次……信心会被一点点磨掉。
但比赛还得继续。
接下来四分钟,成了意志的较量。
林凯【幽影舞步】全开,连续变向过掉吉诺比利,高打板得分;下一回合【镜花水月】预判传球路线,抢断后快攻暴扣;再下一回合面对三人围堵,后仰跳投命中。
他一个人扛着球队前进。
但阿根廷的团队篮球太稳——吉诺比利突破分球,斯科拉中投,诺西奥尼空切,奥博托前场篮板补篮。
分差始终在8到12分之间徘徊。
半场结束前最后一攻。
比分40:51,中国队落后11分。球在林凯手中,时间只剩8秒。
他控球过半场,吉诺比利紧贴防守,手臂不断干扰。
进攻时间剩5秒,林凯突然一个背后运球,后撤步拉开空间——吉诺比利扑上封盖!
但这是假动作!林凯收球,顺步突破,从吉诺比利身侧掠过!
杀到三分线内一步,诺西奥尼和斯科拉同时扑来!
没有传球路线了。
时间只剩2秒。
林凯在两人夹击中强行起跳,身体在空中扭曲成夸张的角度,右手将球抛向篮筐——
【幽影舞步·月虹】,第二记。
球高高飞起,划过长虹般的弧线。
红灯亮起,半场结束。
球在最高点开始下坠,旋转着砸向篮板。
“砰——!”
打板!
球在篮筐上颠了一下,两下……最终,滚进网窝。
“唰!”
43:51!
“我的天!林凯!压哨高难度抛投!打板命中!”于嘉的嗓子彻底喊破。
五棵松炸了!声浪像海啸一样席卷整个球馆。
林凯落地,单膝跪地,双手撑着地板,大口喘气。汗水像雨一样滴落,他能感觉到肺在烧,腿在抖。
但分差是8分。半场结束,43:51。
他抬起头,看向记分牌。数字在跳动,像心跳。
然后他站起身,走向球员通道。
身后,五棵松的声浪在翻涌——有疯狂,有期待,有不甘,有绝望中燃起的最后一丝火苗。
而前方,更衣室的白炽灯在等着。
下半场,必须改变。
否则,就真的输了。
决战,才刚开始。