陈默的手还停在婴儿床沿。

    孩子刚被放下去，呼吸平稳，小手松开摇铃，掌心朝上，第七颗星的暖白光正一寸寸渗进他指尖。

    李芸站在旁边，没动。她刚把水壶放回灶台，袖口还沾着一点水汽。

    屋外快递车喇叭声刚散，屋里安静得能听见窗帘布料轻微摩擦的声音。

    这时，新生儿脚心那块光斑忽然亮了。

    不是渐亮，是直接亮起，像灯泡通了电。

    陈默立刻蹲下身，右手按住地板，左手虚抬，五指微张。

    他没说话，但李芸已经退后半步，扶住了门框。

    墙角瓷砖开始泛出细纹，不是裂痕，是像水面被风吹过那样晃动了一下。

    天花板第七颗星猛地一颤，光晕扩开，撞到墙面时，墙上浮出三道浅色印子——像是旧照片重叠曝光留下的残影。

    一张是海港码头，一张是沙漠边缘的发射塔，一张是玻璃穹顶下的植物园。

    陈默膝盖压着地面，身体前倾，重心稳在左腿。他闭眼一秒，再睁眼时，视线扫过婴儿床头、窗台、空调出风口——三个气流交汇点。

    他右手抬起，掌心向下，轻轻一压。

    空气里响起一声极轻的“嗡”。

    不是声音，是皮肤能感觉到的震动。

    那三道墙面残影晃了晃，慢慢淡下去。

    李芸低头看孩子。

    新生儿睁开了眼睛。

    瞳孔很黑，没有倒影，也没有光反射，只是静静看着天花板。

    他动了动手指。

    陈默立刻从旧双肩包里抽出一块黑布，抖开，盖住床头那本悬浮的小册子。

    册子没反抗，光暗了一瞬。

    下一秒，婴儿胸口的衣服鼓起一小块，像有东西在里面游动。

    陈默伸手，隔着衣服按了一下。

    温热，稳定，节奏和心跳一致。

    他松了口气，直起身。

    李芸递来一条干毛巾。

    他擦了擦手心的汗。

    阳台方向传来风声。

    不是普通风声，是机器降速时特有的低频震动。

    陈默走到窗边，拉开窗帘。

    一架垂直起降机悬在三米外，机身漆着军用编号，舱门打开，秦峰跳下来，脚落地时没发出响声。

    他没穿作战服，是一套深灰常服，胸前别着一枚金属牌，上面刻着“星海一号”。

    李芸没出声，只把孩子往怀里拢了拢。

    秦峰走进来，没看四周异样，径直走到陈默面前，把金属牌递过去。

    “文化部和航天局联合决议。”他说，“火星北纬30度新建科研基地，正式命名为‘陈默基地’。”

    陈默接过牌子，指尖碰到金属表面，凉的。

    他翻过来看背面，刻着一行小字：“坐标已校准，信号可接入家庭网络。”

    秦峰没等他回应，转身走向婴儿床。

    他站定，低头看了孩子三秒，然后从口袋里掏出一个银色数据盒，放在床头柜上。

    “高能监测数据全量备份。”他说，“原始记录归档在国家量子云，你随时可以调取。”

    陈默点头。

    秦峰没多留，转身出门，经过阳台时，他停下，回头说：“风暴峰值出现在七分十六秒，没破阈值。你们撑住了。”

    说完，他跨上起降机，舱门合拢，机器升空，消失在云层里。

    屋里又静下来。

    李芸把毛巾叠好，放在水壶旁边。

    她刚放下手，客厅灯突然闪了一下。

    不是断电，是所有光源同时变暗半秒，再亮起时，空气中多了一个人影。

    林雪站在婴儿床对面，穿一身银灰长裙，手里捧着一卷展开的星图。

    图面流动，无数光点明灭，有的连成线，有的围成圈，有的单独闪烁。

    她没看陈默，也没看李芸，目光一直落在孩子脸上。

    “黑市拍卖行昨天关了三十七个账户。”她说，“有人想买血脉样本，报价百亿信用点。”

    她顿了顿，把星图往前送了送。

    “现在他们改口了。”

    星图中央亮起一行字：“星光家族——星海文明观察者。”

    字迹浮现后，周围所有光点都向它靠拢了一点。

    李芸问：“他们知道是谁？”

    林雪摇头：“没人知道你是谁。但他们知道，这个孩子握住了郑和留下的通道。”

    她抬手，指尖划过星图边缘，一串数据流滑入空中，停在婴儿额头前方。

    “这是全星际网络同步更新的认证密钥。”她说，“只要他活着，这串代码就永远有效。”

    陈默伸手，想碰那串数据。

    林雪侧身避开。

    “别碰。”她说，“这是活的。”

    陈默收回手。

    林雪把星图卷起，交到李芸手上。

    “拿着。”她说，“他以后会认得这个温度。”

    李芸接过去，星图贴在她掌心，微微发烫。

    林雪看向陈默：“能量剑碎片还在你包里？”

    陈默点头，拉开双肩包拉链，取出一块巴掌大的金属残片。

    表面有锯齿状裂痕，边缘泛着淡青光。

    他把它放在婴儿床沿。

    新生儿盯着碎片看了两秒。

    然后，他抬起右手，小拇指先动，接着是食指，最后整只手缓缓伸出去。

    陈默没拦。

    李芸也没动。

    孩子指尖碰到碎片的瞬间，整块金属亮起，青光转为金黄，顺着他的手腕向上爬。

    他没缩手。

    光爬到肩膀时，停住了。

    窗外夜空忽然一暗。

    不是云遮月，是整个天幕像被按了暂停键。

    三秒后，银河亮了。

    不是某一片区域，是全部。

    从东到西，从南到北，所有星星同时增亮一级，亮度统一，节奏一致。

    陈默抬头看天花板。

    第七颗星正在变色，由暖白转为浅金。

    那本被黑布盖住的册子，底下透出一点光。

    李芸把星图轻轻放在孩子胸口。

    光点从图面浮起，一颗，两颗，七颗，排成北斗形状，绕着他转了一圈，落回图面。

    林雪的身影开始变淡。

    她没说话，只是对陈默点了点头。

    陈默也点头。

    她最后看了一眼孩子，身影散成细碎光点，飘向窗外。

    光点飞出阳台时，变成一串数字，悬在半空，然后消失。

    屋里只剩三人。

    陈默蹲下，把孩子的小手从碎片上轻轻托起。

    碎片还躺在床沿，表面光已褪去，变得灰暗粗糙。

    孩子盯着它，眨了眨眼。

    李芸伸手，想把碎片拿走。

    陈默按住她的手腕。

    “再等一下。”他说。

    李芸停住。

    孩子又动了。

    这次他翻了个身，侧躺着，脸朝向碎片。

    他伸出左手，五指张开，悬在碎片上方两厘米处。

    碎片没反应。

    他手指往下压了半厘米。

    碎片边缘，一点金光冒出来。

    陈默屏住呼吸。

    李芸把手搭在他肩上。

    孩子手指再压半厘米。

    金光变强，沿着碎片裂痕往上爬。

    他小指轻轻一勾。

    碎片离床而起，浮在半空，微微旋转。

    陈默伸手，想扶一把。

    李芸按住他胳膊。

    孩子盯着碎片，嘴唇动了动。

    没发出声音。

    但碎片突然停住旋转，尖端朝下，稳稳指向他掌心。

    他摊开手掌。

    碎片缓缓落下。

    接触皮肤的刹那，金光炸开，又迅速收拢，缩进他掌心。

    他握紧拳头。

    再松开时，掌心空空如也。

    只有皮肤下，一道极细的金色纹路，从指尖延伸到手腕内侧。

    陈默伸手，摸了摸他额头。

    孩子闭上眼，呼吸变深。

    李芸把星图折好，放进婴儿床头的抽屉。

    她转身去厨房，端来一杯温水。

    陈默接过杯子，喝了一口。

    水刚咽下，婴儿床头柜上的银色数据盒亮了一下。

    屏幕弹出一行字：

    【成长仪式完成】

    【维度锚点确认】

    【传承序列激活】

    陈默放下杯子，看向李芸。

    李芸正低头整理孩子的被角。

    她抬眼，说：“他睡着了。”

    陈默点头。

    他伸手，把孩子垂在床外的小手轻轻放回被子里。

    孩子手指动了动，攥住他一根手指。

    陈默没抽回。

    他坐在床边小凳上，背挺直，另一只手搭在膝盖上。

    李芸拿来一条薄毯，盖在他肩上。

    窗外，银河依旧明亮。

    第七颗星缓慢旋转，光晕一圈圈扩散，扫过墙壁，扫过地板，扫过婴儿床栏，最后停在孩子脚心那块光斑上。

    光斑轻轻一跳。

    陈默低头，看见孩子睫毛颤了一下。

    他没睁眼。

    只是小指，又勾了一下陈默的手指。