镁光灯像是一千把白色的匕首，同时刺向发布会中央的讲台。

    快门声连成一片，如同暴雨打在铁皮屋顶上。

    微光总部，一号发布厅。

    台下坐着三百多家媒体，长枪短炮早已架好，贪婪地等待着那个男人的出现。

    甚至连走廊里都挤满了举着手机做直播的自媒体人。

    “听说了吗？微光最近资金链好像出问题了。”

    “肯定啊，长租公寓那边烧了那么多钱，就算是印钞机也顶不住。”

    “不仅如此，听说好几个大导演的片子他们都拖着没付尾款，看来互联网的大风要把猪吹下来了。”

    窃窃私语声像苍蝇一样嗡嗡作响。

    直到那个身影从侧门走出来。

    全场瞬间死寂。

    林彻穿着一件没有任何LOgO的黑色高领毛衣，外面罩着深灰色的风衣。

    没有领带，没有西装，也没有那种商业精英标志性的假笑。

    他走到麦克风前，单手扶住讲台。

    眼神扫过台下，像是在看一群等待投喂的鸭子。

    “我是林彻。”

    声音通过顶级的音响设备传遍全场，低沉，没有起伏。

    “今天只宣布一件事。”

    他甚至懒得看手里的提词器，直接看向台下那个还在调整焦距的央视记者。

    “从即刻起，微光视频将削减 80% 的外部版权采购预算。”

    轰——！

    这句话像是一颗手雷，被直接扔进了人群里。

    那个央视记者的手一抖，镜头差点砸在脚面上。

    前排的几个门户网站主编面面相觑，都从对方眼里看到了震惊和——狂喜。

    大新闻！这是承认没钱了！

    “林总！这是不是意味着微光承认烧钱模式失败？”

    “林总！请问微光现在的现金流是否已经枯竭？”

    “林总！对于华影娱乐即将发布的千亿片单，您是打算避其锋芒吗？”

    记者们像闻到血腥味的鲨鱼，争先恐后地举起话筒，唾沫星子横飞。

    林彻没有回答。

    他只是静静地看着这场混乱，像在看一场拙劣的马戏。

    避其锋芒？

    他在心里冷笑。

    上一世的记忆碎片在脑海中闪过。

    2018年的冬天，影视行业经历了最后的疯狂。

    天价片酬、收视率造假、阴阳合同……这些泡沫被资本吹得五光十色，直到税务的大锤落下，炸得粉身碎骨。

    现在，这些人在狂欢。

    因为他们以为微光退缩了。

    “肃静。”

    林彻敲了敲麦克风。

    声音不大，但带着一种不容置疑的威压。

    现场慢慢安静下来，但那种嘲弄和质疑的眼神依然挂在每个人脸上。

    “我们不买，是因为你们生产的东西，全是垃圾。”

    林彻抛出了第二句话。

    台下瞬间炸了锅。

    有人愤怒地站起来，有人目瞪口呆，更多的人则是飞快地敲击键盘，把这句狂妄的标题发了出去。

    《林彻狂言：传统影视全是垃圾！》

    《微光败退前的最后疯狂？》

    林彻没有理会这些噪音，他转身，留给镜头一个冷漠的背影。

    “这就是微光的‘寒冬计划’。散会。”

    ……

    半小时后，微博瘫痪了。

    热搜前十，有六个跟微光有关。

    #微光全面撤退# 爆

    #林彻 垃圾论# 沸

    #互联网资本滚出娱乐圈# 新

    而在华影娱乐金碧辉煌的董事长办公室里，气氛却是一片欢腾。

    巨大的落地窗前，王中磊摇晃着手里的威士忌，脸上是掩饰不住的得意。

    他指着墙上的那一排排股票K线图，对坐在沙发上的几个大导演笑道：“看到了吗？这就叫黔驴技穷。”

    “林彻这小子，搞搞P2P、弄弄租房还行，真到了内容产业，他还嫩得很。”

    一个戴着鸭舌帽的名导嗤笑一声，吐出一口烟圈：“他懂个屁的内容。以为有钱就能砸出爆款？现在没钱了，就开始在那装清高，说我们拍的是垃圾？我拍戏的时候，他还在穿开裆裤呢。”

    “王总，既然微光退了，那市面上那些版权……”

    “全收了！”

    王中磊大手一挥，豪气干云。

    “以前微光跟我们抢，把价格抬得虚高。现在他们没钱了，正好是我们抄底的时候。不管是IP还是剧本，只要是S级的，华影全都要！”

    他走到办公桌前，按下了内线电话。

    “通知财务部，准备启动B轮融资。把微光退出的消息放出去，告诉投资人，现在的娱乐圈，是我们华影的天下了。”

    “还有，发个通稿。”

    王中磊对着电话那头阴恻恻地笑了一下，“就说……对于某些暴发户的言论，我们表示遗憾。做内容要有敬畏之心，没钱不可怕，可怕的是没品。”

    挂断电话，办公室里响起了一阵哄笑声。

    香槟被打开，泡沫溢了出来。

    他们庆祝着竞争对手的倒下，庆祝着即将到来的垄断，庆祝着股价即将冲上云霄。

    殊不知，窗外的天空中，乌云正在聚集。

    ……

    北京东三环，晚高峰的拥堵像一条发光的红虫。

    一辆黑色的迈巴赫S680静静地停在车流中，隔绝了外界的一切喧嚣。

    车窗贴着最高等级的防窥膜，从外面看，里面漆黑一片。

    车内，林彻靠在Nappa真皮座椅上，手里拿着一部特制的加密平板。

    屏幕上正在播放王中磊的采访直播。

    “……我们很尊重林总，虽然他在影视方面确实是个外行。华影会承担起行业领头羊的责任，未来三年，我们会投入三百亿，打造东方的漫威宇宙……”

    王中磊那张保养得宜的脸在屏幕上放大，每一个毛孔都透着傲慢。

    “关了吧。”

    林彻淡淡地说。

    坐在副驾驶的谢宇立刻切断了画面。

    “老板，鱼咬钩了。”谢宇转过身，声音里透着一丝难以抑制的兴奋，甚至有些发抖。

    他递过来一张打印出来的表格。

    “就在您开发布会的时候，华影宣布全面接盘我们放弃的那几个大IP。消息一出，华影的股价在美股盘前已经涨了12%。”

    林彻接过表格，扫了一眼。

    这一眼，没有任何情绪，像是在看一份尸检报告。

    “45块。”

    林彻突然报出了一个数字。

    “什么？”谢宇愣了一下。

    “华影现在的股价是32块。”林彻看着窗外那些红色的尾灯，幽幽地说，“王中磊还要融资，还要做千亿市值的梦。他会把股价捧上去的，那些机构也会帮他捧上去。”

    “等到45块的时候，就是它的死期。”

    谢宇咽了一口唾沫。

    他太熟悉林彻这种语气了。

    上一次林彻用这种语气说话的时候，安居公寓的贾跃现在还在看守所里啃馒头。

    “可是彻哥，我们真的不做内容了吗？那几个IP其实质量还行……”谢宇还是有些肉疼。

    “内容？”

    林彻转过头，看着谢宇。

    车厢里的氛围灯打在他脸上，一半明亮，一半阴影。

    “谢宇，你要记住。在资本市场里，最大的利润从来不是靠卖产品赚来的。”

    他指了指自己的太阳穴。

    “是靠‘预期差’。”

    “现在全市场都认为微光要完蛋，华影要称王。这就是最大的预期差。”

    林彻的手指轻轻划过平板屏幕，调出了一个黑色的交易界面。

    那是“方舟基金”在离岸市场的隐秘账户。

    上面的可用资金，是一串令人眩晕的零。

    “王中磊以为我在撤退。”林彻嘴角勾起一抹极淡的嘲讽，“其实我是在给他腾地方。”

    “不把那些垃圾资产让给他，他怎么会消化不良？不让他觉得天下无敌，他又怎么敢签那些要命的对赌协议？”

    谢宇感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖。

    这才是真正的猎人。

    先示弱，再诱敌，最后把猎物养肥了再杀。

    外界以为林彻是被迫砍预算，谁能想到，这竟然是一个精心设计的“空头陷阱”？

    “那我们现在……”谢宇试探着问。

    林彻看向窗外。

    迈巴赫正缓缓驶过华影娱乐的大楼。

    巨大的LED屏幕上，正滚动播放着华影旗下当红明星的海报，那个叫范XX的女星笑得妩媚动人，仿佛整个世界都在她脚下。

    那是烈火烹油的盛世。

    也是即将燃尽的灰烬。

    “开始建仓。”

    林彻收回目光，声音冷得像冰渣。

    “通知香港和纽约的交易员，分批买入华影的看跌期权，动作要轻，别惊动了庄家。”

    “我要把华影所有的流通盘，都变成我的猎物。”

    “等到下个月，我希望王总还能在采访里笑得这么开心。”

    谢宇重重地点了点头。

    林彻闭上眼睛，靠在椅背上。

    华影只是个开始。

    他要做的，是把整个娱乐圈的旧秩序，连根拔起。

    “还有，”林彻闭着眼说道，“跟老崔约好了吗？”

    谢宇动作一顿：“约好了。今晚十一点，西山‘那家’会所。那个地方很隐蔽，只有会员能进。”

    “不过……”谢宇犹豫了一下，“老崔现在的状态很差，听说已经被封杀得差不多了，精神也有些恍惚。”

    “精神恍惚才好。”

    林彻睁开眼，瞳孔深处闪烁着幽暗的光。

    “只有疯子，才敢点燃炸药包。”

    “开车。”

    迈巴赫发出低沉的咆哮，像一头黑色的猛兽，撕开夜幕，朝着城市边缘的黑暗深处驶去。

    只有那个被丢在后座上的平板电脑屏幕还亮着。

    上面是微博热搜的第一名：

    #微光败退，华影千亿市值指日可待#

    讽刺得像个笑话。