六月初五，沈阳皇宫。

    皇太极摔碎了御案上的砚台，墨汁溅了满墙。

    阶下，阿敏、硕托及逃回的将领跪了一地，浑身发抖。

    “五千精锐，四座坚城，半年经营！”

    皇太极每说一句，声音就冷一分，“就这么丢了？还丢了纳穆泰、巴都礼两员大将？阿敏，你告诉朕，你是怎么守的？！”

    阿敏以头触地：“臣……臣有罪。但明军势大，兵力十倍于我，实在……”

    “实在守不住？”

    皇太极打断，“那为什么不早撤？为什么不保全兵力？非要等到城破人亡，才仓皇北逃？”

    他走到阿敏面前，俯身低语：“朕听说，你杀了所有降官，屠了永平青壮。

    好手段啊，你是怕他们反水，还是怕他们说出你守城不利的实情？”

    阿敏汗如雨下，不敢回答。

    “传旨。”

    皇太极直起身，声音响彻大殿，“阿敏、硕托，丧师失地，罪在不赦。

    但念其往日战功，免死，革去爵位，圈禁府中。其余逃回将士，所携财物尽数充公，军官下狱候审！”

    旨意如冰，寒透人心。

    皇太极又道：“此战虽败，但朕看明白了两件事。第一，明军还有战力，尤其是辽军，不可小觑。

    第二，汉人终不可信——降官可杀，降民可用但不可恃。”

    他望向南方，目光深邃：“孙承宗……老而不死是为贼。但朕倒要看看，你能守得住几时。”

    七月，北京。

    孙承宗的捷报奏疏如雪片般飞入内阁。

    他详细列举了此次战役的成果：收复四城、二十二堡，斩首三千二百余级，擒获后金将官二十余人，解救被掳百姓数万。

    更详细的是功绩册：文武官员有功者七千九百余人，士兵有功者二万余人。从总兵到小卒，每个人都有记录。

    崇祯帝大悦，在文华殿召见孙承宗。

    “老臣孙承宗，叩见陛下。”孙承宗欲行大礼，被崇祯扶住。

    “孙师劳苦功高，不必多礼。”

    崇祯难得露出笑容，“四城收复，京东肃清，皆赖孙师运筹帷幄。朕已命内阁议定封赏，孙师以为如何？”

    孙承宗却摇头：“陛下，老臣不敢居功。

    此战能胜，一赖将士用命，二赖百姓效死。那些填壕的乡勇，那些登城的士卒，才是真正功臣。”

    他顿了顿，又道：“老臣还有一事恳请。”

    “孙师请讲。”

    “袁崇焕下狱已半年有余。此次收复四城，主力皆是其旧部，祖大寿、何可纲、赵率教(虽已战死)所训之兵。

    将士们血战之余，皆盼袁督师能得赦免。”

    孙承宗撩袍跪地，“老臣愿以全部功赏，换袁崇焕一命。恳请陛下……开恩。”

    殿内寂静。

    崇祯脸上的笑容渐渐消失。他看着跪在地上的老臣，眼神复杂。

    许久，皇帝缓缓道：“孙师请起。袁崇焕之罪，法司仍在审理。

    若他果真冤枉，朕自会还他清白。但若罪证确凿……朕也不能因功赦罪。”

    话说得滴水不漏，但孙承宗听出了弦外之音，皇帝不想放人。

    他心中冰凉，却不敢再争，只能叩首：“老臣……明白了。”

    八月，诏狱。

    袁崇焕坐在草席上，借着铁窗透入的微光，在看一封密信。

    信是祖大寿托人偷偷送进来的，只有八个字：“四城已复，将士等公。”

    他看了很久，直到泪水模糊字迹。

    半年牢狱，拷打、审问、羞辱，他没有哭过。但此刻，泪如雨下。

    他的兵，没有让他失望。

    他们用血战证明了辽军的忠诚，证明了他们不是“通虏”的叛军，是大明最锋利的刀。

    可这有什么用呢？

    袁崇焕太了解崇祯了。

    那个十七岁登基的年轻皇帝，聪明、勤政，但也多疑、刚愎。一旦认定的事，九头牛都拉不回。

    “袁督师，吃饭了。”狱卒老周端来一碗糙米饭，上面有几片咸菜。

    老周是辽东人，儿子在辽军当兵，对袁崇焕格外照顾。这半年来若非他暗中照应，袁崇焕早病死在狱中了。

    “周伯，外面……怎么样了？”袁崇焕问。

    老周左右看看，压低声音：“好着呢！孙阁老收复了四城，咱辽军立了大功！满北京城都在说，皇上该放您出去了！”

    袁崇焕苦笑。若是能放，早就放了。

    他端起饭碗，慢慢吃着。饭很糙，咸菜很咸，但他吃得很仔细——也许是最后一顿了。

    吃完，他从怀中掏出一块白布，咬破手指，以血为墨，开始书写。

    那是给祖大寿和辽军将士的绝笔：

    “诸君血战，崇焕已知。守土复疆，功在社稷。然天命有数，人事难为。诸君勿以我为念，当谨守辽东，护卫京师。

    若异日虏骑再犯，望诸君念今日之情，奋勇杀敌，则崇焕虽死，犹生矣。”

    写罢，他将血书叠好，交给老周：“周伯，若我死后，请将此信交给祖总兵。”

    老周接过，手在发抖：“袁督师，您别这么说……”

    袁崇焕摇摇头，不再言语。

    八月十六，圣旨下：袁崇焕凌迟处死，妻妾子女流放三千里，家产抄没。

    西市刑场，人山人海。

    刽子手用渔网勒紧袁崇焕身体，皮肉从网眼凸出，一刀刀割下。

    血如泉涌，肉片纷飞。

    袁崇焕始终未出一声。

    直到最后一眼，他望向东北方，那是辽东的方向。

    《明史》后来评价：“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣。”

    崇祯三年秋，孙承宗站在山海关城楼上，眺望辽东。

    身后，祖大寿、何可纲、赵率教(之子)等辽将肃立。他们都穿着孝服——为袁崇焕戴孝。

    “阁老，接下来怎么办？”祖大寿声音沙哑。袁崇焕的死，抽走了他最后一丝精气神。

    孙承宗沉默良久，缓缓道：“守。守住辽东，守住山海关，守住大明北门。”

    他转身，目光扫过众将：“元素虽死，但他的练兵之法、守城之策，你们都已学会。辽军还在，关宁防线还在。只要你们在，建奴就进不来。”

    众将默然。

    孙承宗又道：“此战虽胜，但代价惨重。四城百姓，死伤过半。永平、滦州，十室九空。我们收复的是空城、死城、血城。”

    他望向北京方向，眼中尽是忧虑：“而朝中，党争再起。温体仁、周延儒排挤异己，韩爌、钱龙锡罢官去职。皇上他……听不进逆耳忠言了。”

    风吹过城楼，旌旗猎猎。

    祖大寿忽然道：“阁老，若他日建奴再入寇，朝廷再猜忌，我们……还要死战吗？”

    这个问题，让所有人心中一颤。

    孙承宗没有直接回答。他望向远方苍茫的燕山，轻声道：

    “我们不为朝廷战，不为皇上战，为身后的百姓战，为这片土地战。这是军人的本分，也是……元素的遗愿。”

    众将肃然。

    是的，他们还会战。哪怕朝廷猜忌，哪怕同僚构陷，哪怕死后还要背上污名。

    因为他们是军人。因为身后是家园。

    崇祯三年处决、免职官员（部分）

    正月

    初十，蓟辽总督刘策、遵化总兵张士显，同日斩于菜市口。罪名：失陷封疆。

    蓟镇巡抚王应豸斩首。罪名：克扣军饷、激变军队。

    刑前，其口含铜钱一枚，斩后钱滚出，被乞丐所抢。

    二月至三月

    山西巡抚耿如杞、总兵张鸿功，以“勤王军哗变”罪斩。

    实情：兵部拒发粮饷三日，士兵饿极劫掠。

    宣府巡抚李养冲 论死，毙于狱 。

    大同巡张翼明 处死 。

    保定巡抚张其平 处死。

    顺天巡抚陈祖苞 下狱 饮鸩死。

    永平巡抚马成名 免职。

    兵部侍郎李邦华 免职。

    四月

    兵部尚书王洽，瘐死诏狱。罪名：备御无方。死前遗言：“臣非不尽心，实不能为也。”

    八月

    十六日，蓟辽督师袁崇焕凌迟于西市，割三千六百刀，历时三日。

    百姓争食其肉，以泄“纵敌入寇”之愤。

    九月，内阁次辅钱龙锡流放。罪名：与袁崇焕“通谋”。

    申用懋 兵部尚书 崇祯三年正月 己巳之变备御不力 免职，由梁廷栋接任。

    张凤翔 工部尚书 崇祯三年 兵器质量差、军资供应不及时 撤职，下属三位郎中被乱棍打死。

    乔允升 刑部尚书 崇祯三年 案件处理迟缓、严惩失职官员不力 下狱论绞，后减刑充军。

    同年，内阁辅臣、兵部尚书、蓟辽督师孙承宗被弹劾去职，回高阳老家养老。

    此后，明廷督抚视守疆为畏途，武将惧战如虎。

    而关外，皇太极笑了。

    他知道，下一次入关时，不会再有人能像袁崇焕那样，让他止步于北京城下。

    风雪愈急。

    大明最后的时光，开始倒数。