对戏本就是剧组里最常见的事，开拍前磨合情绪、校准细节，早已是常态。只是池景源和金智媛在剧中对手戏虽然不少，但都不太重要，而且设定也不是男女朋友，所以两人没怎么对过戏。“那……试下？”...凑崎纱夏站在原地，指尖冰凉，呼吸却灼热得像要烧穿喉咙。身后那人拍她肩膀的手还悬在半空，带着一点试探的轻，一点熟稔的暖——不是池景源。是林娜琏。她穿着宽松的JYP练习生制服外套，袖口卷到小臂，露出一截白净的手腕，发尾被扎成低马尾，几缕碎发垂在颈侧，额前没有刘海，整张脸干净、明亮、带着未被世故打磨过的锐气。她歪着头，眼睛弯成月牙：“欧尼？你怎么在这儿傻站着？脸色这么白，中暑啦？”凑崎纱夏喉头一紧，下意识往后退了半步，后背几乎撞上玻璃门框，冰凉触感激得她一个激灵。不是他……不是池景源。可林娜琏怎么会在这里？今天……不是左楼装修启动日吗？不是周子瑜该独自穿过前厅、绕过消防通道、在拐角撞见那个提着公文包、低头看手机、被助理簇拥而来的男人的日子吗？时间没错。日期没错。地点没错。连空气里那股子JYP大楼老式地毯被阳光烘出的微尘味，都和记忆里一模一样。可林娜琏不该出现在这里。她本该在右楼三楼B3练习室，跟着金室长排《Cheer Up》的预备队形；她本该在凑崎纱夏转头时，正踮脚去够高处架子上的水杯；她本该……在三年后，才第一次真正意义上，和池景源在一场公司内部的慈善晚宴上擦肩而过，然后在五年后，因一次综艺合宿被媒体拍到并肩坐在露台长椅上，照片登上了八卦周刊封面，标题赫然写着《Twice双姝与EXo王牌，三角暗涌？》。可现在，林娜琏就站在她面前，笑着，喘着气，鼻尖沁着细汗，手里还捏着一张皱巴巴的打印纸，上面是手写的练习时间表。“我刚刚跑下来找你。”她把纸往凑崎纱夏眼前晃了晃，“听说你今早没去右楼？金室长说右楼停用，但左楼的排练室还没分配完，我们这组今天临时调去地下一层旧录音棚——就是那个空调永远修不好的地方！好热啊……你是不是也收到通知了？”凑崎纱夏没说话，只是盯着她。林娜琏比记忆里更瘦些，锁骨清晰可见，眼神却更亮，像两颗刚擦亮的玻璃弹珠，映着晨光，也映着凑崎纱夏此刻失焦的瞳孔。她忽然意识到一件极其可怕的事——她以为自己只是回到了过去，回到了2014年的夏天，回到了Twice尚未出道、练习生编号还在胸牌上印着铅笔字的青涩时刻。可她忘了，时间不是一条单行道。它是一片海。她跳进来，溅起水花，涟漪一圈圈荡开，早已扰动了所有沉在水底的倒影。周子瑜提前知道了换楼的消息，是她亲手递过去的翻译文字。平井桃那句“怎么感觉你有点不对劲儿”，不是错觉——是她变了。语气、节奏、甚至睫毛眨动的频率，都微妙地偏移了原本的弧度。而林娜琏……她本不该出现在这里。除非——除非凑崎纱夏这几天的沉默、她的刻意收敛、她对镜子里那个土气发型的纵容、她对练习强度反常的加倍投入……这些细微到连她自己都没察觉的“异常”，早已像细小的针脚，密密缝进了周围人的日常感知里。有人注意到了。有人记下了。有人，开始悄悄调整自己的轨迹，只为跟上那一点若隐若现的、不合常理的风向。比如林娜琏。这个看似大大咧咧、实则直觉敏锐得近乎野性的女孩，早在凑崎纱夏第一次在练习室外驻足凝望周子瑜时，就在镜子反光里捕捉到了她眼底一闪而过的、不属于这个年纪的沉重。她没问。她只是记住了。就像她记得凑崎纱夏总在午休时多买一瓶香蕉奶，却从不喝，只悄悄放在周子瑜练习室门口的鞋柜上；记得凑崎纱夏有次摔跤扭了脚踝，却坚持跳完全部八小时训练，只因为那天周子瑜破天荒地主动留下来帮她压腿；记得凑崎纱夏最近翻来覆去听的那首歌，不是Twice的demo，而是EXo《Growl》的伴奏带——音源还是她从哥哥硬盘里偷拷出来的，连Id3信息都没改。林娜琏不是没脑子。她只是懒得多想。可当某个人的“日常”开始像一块被反复擦拭的玻璃，突然显出不该有的清晰纹路时，她会本能地凑近，眯起眼，试图看清那底下到底藏着什么。所以她来了。不是巧合。是追踪。凑崎纱夏慢慢吸了一口气，空气里混着远处街角烤玉米的甜香、JYP门前喷泉池的湿气，还有林娜琏发梢上淡淡的、廉价洗发水的茉莉味。她忽然笑了。不是从前那种明媚张扬的笑，也不是后来舞台下职业化的、弧度精准的笑。而是一种很轻、很沉、带着点自嘲与释然的笑，像水面被风吹皱，涟漪一圈圈漾开，底下却深不见底。“娜琏啊……”她开口，声音有点哑，却奇异地平稳下来，“你有没有听过一句话？”林娜琏歪头：“什么？”“蝴蝶扇一下翅膀，太平洋彼岸可能刮起飓风。”林娜琏眨眨眼：“……欧尼，你最近是不是偷偷看了什么奇怪的书？”凑崎纱夏没答。她只是抬起手，轻轻按在林娜琏肩上，指尖能感觉到少女薄薄衣料下绷紧的肌肉线条。她微微俯身，凑近她耳边，声音压得极低，低得只有气音，却像一颗石子，砸进林娜琏耳膜深处：“别管我为什么在这里。也别问我为什么知道——但如果你真信我一次……”她顿了顿，目光越过林娜琏的肩头，投向JYP大楼旋转门内。那里，几个穿着深色西装的男人正快步穿过大厅，其中一个身形颀长，黑色短发利落，侧脸线条干净利落，鼻梁高挺，下颌微扬，正微微侧头听身旁人说话，唇角噙着一点若有似无的笑意。他左手无名指上，一枚素圈铂金戒指在灯光下，闪过一道极淡、却无比清晰的冷光。不是池景源。是边佑锡。他今天……真的来了。可他不该来。至少不该以这种身份、这种时机，出现在JYP大楼。他现在应该还在《背着善宰跑》的后期补录现场，为最后一场哭戏做情绪准备；他应该戴着耳机，在保姆车里反复听导演给的参考音频；他不应该穿着剪裁精良的西装，腕表表盘在转门光影里明明灭灭，身边跟着两个JYP的高层，其中一个，正是负责艺人合作事务的朴常务。凑崎纱夏的指尖猛地收紧。林娜琏被她捏得一缩脖子，却没躲，只是静静看着她，眼神一点点沉下去，像潮水退去后裸露的礁石。“欧尼……”她声音也低了下去，带着少年人特有的、尚未被世故驯服的执拗，“你到底在等谁？”凑崎纱夏没回答。她只是缓缓松开手，直起身，抬手将额前一缕被汗水黏住的碎发别到耳后。动作很慢，很稳。再抬眼时，那双眼里已没了方才的惊惶与动摇，只剩下一种近乎透明的平静。她望着林娜琏，一字一句，清晰得像刻在玻璃上：“我在等一个……本该属于别人的机会。”林娜琏怔住。凑崎纱夏却已转身，走向旋转门。高跟鞋敲在大理石地面上，发出清脆、稳定、不容置疑的声响。她没有回头，只是抬起右手，随意地朝后挥了挥，像拂去一粒微不足道的灰尘。“娜琏，回地下录音棚吧。空调坏了，记得多带水。”林娜琏站在原地，没动。她看着凑崎纱夏的背影穿过旋转门，消失在大厅明亮的光线里，像一滴水融入大海。她下意识摸了摸自己左耳垂上那颗小小的、新打的耳洞——昨天凑崎纱夏还笑着夸它位置漂亮。她忽然想起昨天晚上，凑崎纱夏在宿舍熄灯后，借着手机屏幕的光，翻看一本旧相册。她没看清内容，只看见页面泛黄，边缘磨损，像是被反复摩挲过无数次。凑崎纱夏的手指停在某一页上，久久没有翻动。窗外月光流淌进来，落在她侧脸上，那神情不像怀念，倒像……在确认某个坐标。林娜琏低头，摊开自己一直攥着的那张皱巴巴的时间表。最下方，一行铅笔字被反复涂改过，墨迹晕染开来，却仍能辨认：【今日重点：观察Tzuyu，记录其动线，尤其注意——消防通道拐角，11:23分。】字迹不是她的。是凑崎纱夏的。林娜琏猛地抬头，心脏重重一跳，撞在肋骨上，发出闷响。11:23分。她看了眼手腕上那只电子表——11:21分。还差两分钟。她咬了咬下唇，忽然拔腿就跑，不是朝地下录音棚，而是朝着大楼西侧那条平时极少有人走的、堆着维修工具箱的消防通道狂奔而去。脚步声在空旷走廊里炸开，惊飞了窗台上一只麻雀。她不能让凑崎纱夏一个人站在那里。她也不知道为什么。可当她冲到消防通道铁门前，一把推开那扇沉重的、锈迹斑斑的门时——她看到了。周子瑜就站在拐角阴影里。她没穿练习服，而是套了件宽大的、印着褪色卡通猫的T恤，头发依旧乱糟糟地盖着额头，整个人缩在墙边，像一只受惊的、不知所措的小动物。她怀里紧紧抱着一个旧笔记本，封皮边角已经卷起，露出里面密密麻麻的中文笔记。而在她对面，不到三步远的地方，站着一个男人。他没穿西装，只是一件简单的白衬衫，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他微微低着头，似乎在看手机，侧脸轮廓在昏暗光线下显得格外柔和。他左手插在裤袋里，右手自然垂落，无名指上，一枚素圈铂金戒指，在从高处气窗斜射进来的光束里，静静反射着细碎、冰冷、却又奇异温暖的光。他听见动静，抬起头。目光越过周子瑜微颤的肩头，精准地、毫无波澜地，落在林娜琏骤然僵住的脸上。那一瞬间，林娜琏全身血液仿佛都冲向了头顶，又在下一秒冻结成冰。她认得这张脸。哪怕他没穿西装，哪怕他没被保镖簇拥，哪怕他此刻看起来只是个再普通不过的、略带疲惫的年轻男人——她依然认得。因为这张脸，曾无数次出现在她姐姐的电脑壁纸上，出现在她同学偷偷传阅的盗版杂志封底，出现在地铁广告牌巨大的LEd屏上，出现在所有关于“半岛最耀眼星辰”的新闻标题里。池景源。真的是他。他怎么会在这里？他不是应该在……？林娜琏的思维彻底停滞。而池景源只是看了她一眼，便移开了视线。那眼神里没有惊讶，没有审视，甚至没有一丝多余的波动，平静得像掠过一片落叶。他重新看向周子瑜，嘴角弯起一个极淡、极浅的弧度，声音不高，却清晰地穿透了消防通道里老旧通风管的嗡鸣：“迷路了？”周子瑜没说话。她只是死死抱着怀里的笔记本，指节泛白，身体微微发抖，浓密的刘海完全遮住了眼睛，只露出一小截苍白的下颌。池景源没等她回答，抬手，极其自然地，替她将一缕滑落到颊边的、毛躁的黑发，轻轻拨回耳后。动作轻柔，熟稔得像做过千百遍。林娜琏站在门口，像一尊被钉在原地的石像。她忽然明白了凑崎纱夏那句“本该属于别人的机会”是什么意思。也终于明白了，为什么那个总是笑着、闹着、把练习室变成游乐场的霓虹小姐，会在今天，站在这里，用一种近乎悲壮的平静，等待一场早已注定的相遇。不是为了抢夺。是为了见证。见证那个被所有人忽视的、缩在角落的黑皮忙内，是如何在命运的岔路口，被一双手，轻轻牵起，从此，再未松开。消防通道里，只有通风管低沉的嗡鸣，和周子瑜压抑不住的、细微的抽气声。池景源的目光，终于再次抬起，越过周子瑜颤抖的肩头，第三次，落向林娜琏。这一次，他的眼神里，终于有了一丝极淡、极淡的……了然。他没说话。只是对着林娜琏，极轻微地，颔了颔首。像在致意。又像在告别。然后，他伸出手，掌心向上，停在周子瑜面前。周子瑜怔怔地看着那只手，看了很久很久。久到林娜琏以为时间已经凝固。终于，她抬起自己那只沾着粉笔灰、指甲边缘还有小小倒刺的手，慢慢地、试探地，将自己的指尖，轻轻搭了上去。池景源合拢手掌。十指相扣。他牵着她，从林娜琏面前走过，脚步不疾不徐，像走在自家后院。经过她身边时，周子瑜终于抬起一点下巴，从厚重的刘海缝隙里，飞快地、极快地，瞥了林娜琏一眼。那眼神里没有羞怯，没有慌乱，只有一种近乎透明的、笃定的光。像终于找到归途的鸟。林娜琏僵在原地，直到那两道身影消失在消防通道尽头的拐角，直到通风管的嗡鸣声都变得遥远。她低头，看着自己空空如也的双手。然后，她慢慢抬起手，摸了摸自己左耳垂上那颗新鲜的、微微发烫的耳洞。原来，有些印记，不是为了装饰。是为了记住——那个夏天，那扇锈蚀的铁门，那道斜射进来的光，和那个被牵着手、走向光芒深处的，黑黑的、小小的、却无比明亮的背影。她忽然明白了凑崎纱夏为什么要等。不是为了改变什么。只是为了确保，那束光，真的照到了该照的人身上。林娜琏深深吸了一口气，转身，用力关上了那扇沉重的消防通道铁门。“哐当”一声巨响，在空旷走廊里久久回荡。她抬手，抹了一把脸。脸上不知何时，已全是泪水。她没哭出声。只是仰起头，任由眼泪顺着太阳穴流进鬓角，温热，咸涩，带着一种近乎疼痛的清醒。她终于懂了。有些人生来就站在聚光灯下。而有些人，是光本身。只是需要一点时间，一点耐心，一点……恰到好处的，被世界撞见的时机。她掏出手机，手指微微发抖，却异常坚定地，打开了备忘录。新建一页。输入标题：【Tzuyu前辈观察日志·第一日】然后，在下面，一笔一划，写下：“她今天，遇到了光。”字迹很轻，却力透纸背。门外，阳光正好。盛夏的风穿过JYP大楼敞亮的玻璃幕墙，吹动窗台上一盆绿萝的叶子，沙沙作响。像一场盛大序曲，悄然奏响。