贪婪把从自然林地当中弄回来的榉树种在了院子里。种一棵成年树木是有好处的，以目前哥谭的自然条件来看，只需要把它栽进地里，然后就什么都不用管了；但同样也有坏处，那就是它现在处于一个成熟的生长周期，而榉树是...

    风在席勒树的枝杈间穿梭，发出低沉的呜咽声，像是某种被压抑的哭诉。巴外站在那棵巨大的席勒树下，仰头望着那些密密麻麻的鸟巢，手指不自觉地摩挲着警徽边缘。他的呼吸变得缓慢而沉重，仿佛每吸一口气，都能嗅到空气中那一丝若有若无的腐臭??不是尸体，而是恐惧残留的气味。

    “北美红雀……”他低声重复，声音几乎被风吹散，“它们不会在这种地方筑巢。”

    他蹲下身，指尖轻轻拨开落叶，露出底下潮湿的泥土。脚印已经模糊，但方向明确：从树林深处延伸而来，最终停在这棵树前。可奇怪的是，没有离开的痕迹。就像那个人，连同八个孩子，凭空消失了一样。

    “不是藏在地下，就是藏在树上。”巴外喃喃道。

    他猛地抬头，目光锁定在树冠最高处那个最大的鸟巢。它比其他巢大了三倍不止，由粗壮的树枝编织而成，边缘还缠绕着几缕灰白色的布条??像是儿童睡衣的材质。

    心脏猛然一缩。

    他迅速掏出对讲机：“总部，我是巴外，请求支援，坐标席勒树林北侧第三棵巨树，疑似发现绑架案关键线索，可能涉及八名失踪儿童。重复，不是演习，我需要医疗组、搜救队和心理干预小组十分钟内到位。”

    对讲机那头沉默了几秒，随即传来调度员紧张的声音：“收到，巴外，但你一个人不要轻举妄动，我们已经派两组巡逻队赶往你所在位置。”

    巴外关掉对讲机，没再回应。他知道时间不等人。每一分钟的拖延，都可能让那些孩子离死亡更近一步。

    他开始攀爬。

    树干粗糙，裂纹中渗出暗红色的汁液，像是树在流血。越往上，风越大，耳边呼啸声中夹杂着断续的鸟鸣??不再是清脆悦耳的歌声，而是扭曲、重复、机械般的音节，像某种信号。

    “叽??啾??叽??啾??”

    他停下动作，屏住呼吸。

    那不是鸟叫。

    那是人在模仿鸟叫。

    一个孩子，正用尽力气，学着北美红雀的叫声求救。

    巴外手脚并用，加快速度。终于抵达主枝杈，距离那个巨大鸟巢仅三米之遥。他小心翼翼靠近，借着月光窥视内部??

    巢中铺满了干草、羽毛，还有……尿布、奶瓶、撕碎的童话书页。

    而在最中央，蜷缩着一个约莫五岁的男孩，双眼紧闭，嘴唇干裂，脸颊凹陷。他怀里紧紧抱着一只破旧的泰迪熊，耳朵上缺了一角，和失踪名单上保罗?奥斯汀的描述完全一致。

    巴外眼眶瞬间发热。

    他还活着。

    可就在这时，男孩忽然睁开眼，瞳孔涣散，嘴里发出微弱的声音：“……红雀……唱歌……爸爸……别砍树……”

    巴外心头一震。

    “砍树？谁在砍树？”

    男孩没有回答，只是颤抖着抬起手，指向树林深处。

    巴外顺着方向望去，远处隐约有火光闪动，伴随着沉闷的“咚、咚”声，像是斧头劈砍木头。

    他立刻意识到??凶手还在行动。

    他轻柔地将男孩背起，用外套裹紧，迅速下树。刚落地，两辆警车便疾驰而至，车灯刺破黑暗。警察们跳下车，惊愕地看着从树上下来的巴外和他背上的孩子。

    “快！送医！这是保罗?奥斯汀，八起绑架案的第一个受害者！”巴外吼道，“其他人还在树林里，目标是那片火光区域，凶手正在砍树！重复，他在砍树！”

    警方立即展开行动。救护车拉响警笛，载着男孩疾驰而去。四名特警随巴外深入树林，枪上膛，战术灯扫过每一寸土地。

    越往里走，树木被砍伐的痕迹越明显。倒下的树干排列成诡异的图案，像是某种仪式性的符号。而在林子最深处，他们看到了一座由树干和藤蔓搭建的“小屋”??不，准确地说，是一座仿造鸟巢的巨大结构，直径超过十米，高耸入云，宛如一座原始祭坛。

    “天啊……”一名警察低声说，“这根本不是藏人质的地方……这是个巢。”

    巴外走上前，发现入口处刻着一行字，用烧焦的木炭写成：

    **“他们本该成为鸟。”**

    他浑身发冷。

    这时，对讲机突然响起：“巴外！栗子医生刚刚苏醒，他说他知道绑匪是谁！那人不是普通人，他是‘席勒计划’的失败品之一，代号‘鸣禽’！他能操控鸟类，也能模仿任何声音！小心！他可能就在你们周围！”

    话音未落，四周骤然安静。

    连风都停了。

    下一秒，无数鸟影从树梢暴起，乌鸦、麻雀、柳莺、红雀……成百上千只飞禽盘旋而上，组成一张巨大的、扑腾的网，遮蔽了整片天空。

    而在这片黑云之下，一个瘦高的身影缓缓走出。

    他穿着一件由羽毛缝制的长袍，脸上涂着红白相间的油彩，像极了一只被放大的北美红雀。他的眼睛漆黑如墨，嘴角咧开，发出一声极其逼真的鸟鸣??

    “叽??啾??”

    “你们不懂。”他轻声说，声音却清晰得如同耳语，“我只是想让他们自由。人类的孩子生来就被关在房子里，上学、吃饭、睡觉，像笼中鸟。而我给了他们翅膀。”

    巴外握紧配枪，却没有举起。

    他知道，一旦开枪，这个疯子可能会立刻引爆预设的陷阱??或许这些孩子的生命，就系于他是否能继续“歌唱”。

    “你叫什么名字？”巴外试图拖延时间，同时悄悄按下手腕上的定位器，将坐标实时传回指挥中心。

    那人歪着头，笑了：“我没有名字。只有歌声。”

    “那你为什么选中这些孩子？为什么是八个？”

    “八种音调。”他抬起手，指向天空，“每一只雏鸟都有自己的频率。我把他们放在不同的‘巢’里，听他们哭喊，然后……我把他们的声音变成音乐。”

    巴外胃部一阵翻涌。

    原来如此。那些鸟叫声，并非自然形成，而是经过训练与筛选的人声模拟。他把孩子们关在封闭空间里，用食物和水作为奖励，逼迫他们模仿鸟鸣。久而久之，他们的意识逐渐模糊，分不清自己是人还是鸟。

    这就是为什么现场总有鸟群聚集??不是因为席勒果实吸引它们，而是因为这些人造的“鸣禽”在持续发声，形成了稳定的声场。

    “你见过真正的自由吗？”那人忽然问，眼神空洞，“我在实验室里待了十二年。他们把我泡在药水里，切开我的耳朵，接上鸟的听觉神经。他们说，我要学会听懂所有声音。可我只学会了痛苦。”

    巴外沉默片刻，缓缓放下枪。

    “所以你现在要报复社会？用孩子来完成你未竟的实验？”

    “不。”他摇头，“我是拯救他们。只要他们唱得够好，就能真正飞起来。”

    就在此时，远处传来直升机的轰鸣。

    那人脸色骤变，怒吼一声：“你们毁了一切！”

    他猛地吹响口哨??尖锐、高频、穿透力极强。

    刹那间，所有鸟类俯冲而下，直扑警察！

    混乱爆发。

    特警开火，子弹划破夜空，击落数只乌鸦，但更多的鸟撞向人脸、眼睛、喉咙。有人惨叫倒地，有人捂脸翻滚。

    巴外趁乱冲向那座巨型鸟巢，一脚踹开藤蔓门帘，冲了进去。

    里面的情景让他几乎窒息。

    七个孩子，全都赤着脚，穿着统一的白色连体衣，脖子上挂着微型扩音器。他们围坐一圈，口中不断发出断续的鸟鸣，眼神呆滞，仿佛灵魂已被抽离。而在中央，有一台老式录音机，正循环播放一段旋律??正是之前听到的“红雀之歌”。

    巴外冲上去抱起一个女孩，她轻得像一片叶子。

    “别怕，警察叔叔来了。”他低声说。

    女孩缓缓转头，嘴唇微动：“……我……飞不动了……”

    眼泪夺眶而出。

    他迅速解开她颈上的装置，却发现背面刻着一行小字：

    **“若停止歌唱，即启动清除程序。”**

    清除？

    他猛地掀开录音机后盖，看到里面连接着一根导线，通向未知地点。

    “是遥控炸弹……”他喃喃道，“他要把所有‘失败的作品’都毁掉。”

    他立刻通过对讲机大喊：“所有人撤离！目标地点设有爆炸装置！所有孩子已找到，优先救人！重复，立刻撤离！”

    可外面厮杀仍在继续。

    那只由人类与鸟类融合而成的怪物，在鸟群掩护下步步逼近，手中握着一枚黑色遥控器，拇指悬在红色按钮之上。

    “你们不懂艺术。”他冷冷地说，“残次品必须销毁。”

    巴外抱着女孩冲出鸟巢，大声疾呼：“听着！如果你真想让他们自由，那就放他们走！而不是用死亡来定义飞翔！”

    那人动作一顿。

    “自由……？”他低声重复，眼中闪过一丝迷茫。

    “是！真正的自由是选择的权利！”巴外提高声音，“你可以控制他们的声音，但你永远无法控制他们的灵魂！看看他们！他们不想当鸟！他们是孩子！他们想回家！”

    一阵沉默。

    风再次吹起。

    一只受伤的麻雀跌落在地，扑腾着翅膀，却再也飞不起来。

    那人低头看着它，忽然蹲下身，轻轻抚摸它的羽毛。

    “我也……飞不起来。”他喃喃道。

    就在这一瞬，狙击手扣下扳机。

    子弹精准命中其肩部，遥控器脱手飞出，被巴外纵身扑住。

    警笛声、脚步声、救援人员的呼喊声接连涌入。

    医疗组迅速接手孩子们，心理专家紧随其后，为他们戴上隔音耳机，切断那可怕的声波影响。直升机降落在空地，准备将伤者送往医院。

    巴外坐在地上，精疲力竭。

    他望着天空，乌云渐散，晨曦微露。

    一只真正的北美红雀落在他肩头，轻轻啄了啄他的耳畔，然后振翅而去。

    他笑了。

    几个小时后，BAU办公室。

    栗子医生靠在门框边，手里端着一杯热茶。

    “你知道吗？”他说，“‘鸣禽’项目最初是为了治疗自闭症儿童设计的。通过声音共鸣，激活大脑的语言中枢。可后来被军方接管，变成了精神控制武器。”

    巴外点头：“所以他既是受害者，也是加害者。”

    “人性从来不是非黑即白。”栗子轻叹，“但我们能做的，是在灰色地带中守住底线。”

    这时，金发男郎走进来，递上一份报告：“八个孩子都脱离危险了，虽然有严重的心理创伤，但有望康复。家长已经开始认领。”

    巴外接过文件，目光停留在最后一页的照片上??那是修复后的录音带内容转译出的声音波形图。

    形状，像极了一只展翅的鸟。

    “也许吧。”他轻声说，“但他们终将学会用自己的声音说话。”

    窗外，阳光洒满街道。

    城市依旧喧嚣，危机从未远离。

    但在某个角落，一个小孩坐在病床上，轻轻哼起一首不成调的歌。

    那不是鸟鸣。

    那是，属于人类的，最初的啼唱。