说到这里的时候，一直低垂目光的汤地志信面上才终于流露出了明显的情绪。她后面的话说的一字一顿，虽然没有明显的哭腔，听上去却像在哽咽一样。“我这个时候才注意到，她，从开始创作给出版社供稿的...“柯南昭？！”铃木玛丽的声音陡然拔高，尾音绷得极紧，像一根被骤然拉满的弓弦，震得门框上细小的浮尘都微微一颤。她甚至忘了自己还穿着那双不合脚的宽大运动鞋，鞋跟卡在门边凹槽里，身体却已经向前倾出半步，金发随着动作甩开一道凌厉的弧线。铃木真纯下意识后退半步，指尖无意识掐进掌心——母亲从未用这种语气说话过。不是训斥，不是试探，而是一种近乎灼烧的、带着血腥铁锈味的警觉，仿佛听见了某种沉睡多年、本该永远锈死在海底的旧锚链，正被一只陌生的手，一节一节，哗啦啦拖出水面。门外的门铃又响了一次，短促、规律、带着不容忽视的节奏感，像是叩击在耳膜上的倒计时。铃木真纯喉头一滚，没应声，只把目光钉在母亲骤然失血的唇色上。她看见铃木玛丽的右手在身侧极快地蜷缩了一下，指关节发出一声几不可闻的轻响，仿佛在确认某处早已愈合却从未消散的旧伤是否还在隐隐作痛。“叮咚——”第三次。这一次，铃木玛丽终于动了。她没去开门，反而反手按住了女儿的肩膀，力道沉得惊人，指甲几乎要嵌进薄薄的T恤布料里。“真纯，”她的声音压得极低，沙哑得像砂纸磨过生锈的铁皮，“你刚才说……他叫什么？再念一遍。”“柯、柯南昭。”铃木真纯一字一顿，每个音节都像含着冰碴子吐出来，“帝丹高中一年级，跟毛利兰、唐泽园子他们一起……就坐在楼下餐厅。”铃木玛丽闭了一下眼。再睁开时，那里面翻涌的惊涛骇浪竟已尽数被强行压回深不见底的幽暗潭底，只余下一种近乎冷酷的清明。她松开女儿，弯腰，终于解开了那只卡住的鞋跟，动作恢复了惯常的利落。可就在她直起身的瞬间，左手食指与拇指无声无息地捻了捻——那是她当年在警视厅搜查一课时，习惯性检查弹匣卡榫是否到位的小动作。“谁在门口？”她问，声音平稳得听不出丝毫波澜。“不知道。”铃木真纯摇头，迅速扫了眼门边矮柜上那个微型信号干扰器的小红灯——它正稳定地亮着，表示走廊公共区域的监控和监听设备已被彻底屏蔽。“我刚收完楼下餐桌的音频，没注意外面动静。”铃木玛丽没再追问。她径直走向房间角落那台老旧的便携式笔记本电脑，屏幕幽光映亮她半张脸。指尖在键盘上敲击如飞，调出的并非任何公开数据库，而是几个层层嵌套、加密等级极高的内部通道入口。光标在其中一个深灰色图标上悬停三秒，她忽然停住，侧耳。门外，脚步声消失了。取而代之的，是一阵极轻微、极规律的刮擦声——像是金属片边缘，在门板内侧的隔音棉上，极其缓慢地，来回刮蹭。滋…滋…滋…每一下，都精准卡在心跳的间隙。铃木真纯的呼吸屏住了。她认得这个声音。去年在伦敦，她亲眼见过母亲用一枚改造过的硬币边缘，就是以这种频率和力度，在目标公寓的防盗门锁芯外壁上，刮出三道足以干扰电子锁识别模块的微弱电流纹路。“妈妈……”她嘴唇翕动，声音轻得像一片羽毛落地。铃木玛丽没回头，目光仍锁在屏幕上，但右手已悄然滑入右侧裤袋，指尖触到那枚冰凉坚硬的、边缘被磨得异常锋利的旧版五日元硬币。她轻轻摩挲着硬币中央那个小小的“菊”字浮雕，仿佛在确认某个遥远而沉重的誓约是否依然清晰。“滋……”刮擦声停了。下一秒，门把手传来一声极其细微的“咔哒”轻响——不是转动，而是某种精密的机械结构被内部触发、咬合的微震。铃木玛丽瞳孔骤然一缩。她猛地抬手，一把攥住女儿的手腕，力道大得让铃木真纯踉跄一步，直接被拽到了自己身后。几乎同时，她左手在笔记本键盘上疾速按下三个组合键，屏幕瞬间黑屏，紧接着所有指示灯齐齐熄灭，整台机器如同从未启动过。“蹲下！”她低喝。铃木真纯条件反射地曲膝，后背紧贴冰冷墙壁。就在她耳畔，母亲的呼吸声陡然变得短促而灼热，带着一种久违的、猎豹锁定猎物前的绝对寂静。门外，死寂。然后，是门锁弹簧被强力压缩、释放的“噗”一声闷响——轻得几乎被忽略，却让铃木真纯的太阳穴突突直跳。门，被从外面推开了。没有撞开，没有踹开，只是被一只苍白、骨节分明的手，以一种近乎优雅的力道，缓缓推开一道仅容一人侧身通过的缝隙。门缝里，露出一只眼睛。不是偷窥者那种躲闪的、畏缩的视线。那只眼睛平静、专注，带着一种近乎非人的穿透力，直直落在门内——准确地说，落在铃木玛丽左耳后颈下方，那颗米粒大小、颜色极淡的褐色小痣上。铃木玛丽的身体，在那一瞬间绷成了拉满的弓。她没动，甚至连睫毛都没颤一下，可整个人散发出的气息，已从刚才的警惕，骤然切换为一种混杂着惊疑、审视与某种深埋多年的、近乎暴烈的审视。她右脚脚尖微微向内收拢，重心下沉，膝盖弯曲的弧度精确到毫米——那是搏击格斗中，预备爆发的起始姿态。门外的人，没进来。那只眼睛静静地看了三秒。然后，门缝被无声地、缓缓地合拢。“咔哒。”门锁自动弹回原位，严丝合缝。走廊里，重新只剩下空调低沉的嗡鸣。铃木真纯扶着墙站起来，指尖冰凉：“……是谁？”铃木玛丽没答。她依旧站在原地，背脊挺得笔直，像一柄刚刚出鞘、尚未归鞘的刀。她抬起左手，慢慢解开了衬衫最上面两颗纽扣，露出锁骨下方一道浅褐色的、蜿蜒如藤蔓的旧疤——那疤痕边缘平滑，显然是专业医疗缝合留下的痕迹，可疤痕本身却呈现出一种奇异的、近乎金属熔渣冷却后的暗哑光泽。“他看见了。”她声音干涩，像砂纸磨过木头，“看见这里。”铃木真纯顺着母亲的目光看去，心脏猛地一沉。那道疤，她当然知道。七年前，在横滨港废弃船坞的暴雨夜里，母亲为掩护她撤离，被一枚高速旋转的碎裂船锚边缘扫中肩颈。当时医生说，能活下来已是奇迹，这道疤会伴随终身。可没人告诉过她，这道疤的形态，曾被刻意修改过。——在疤痕形成初期，有人用某种特殊的生物电刺激仪，对新生组织进行了长达数周的定向干预。最终形成的，不是寻常的凸起增生，而是一幅极尽精密的、肉眼几乎难以辨识的微型图案：一只振翅欲飞的银色蝴蝶，翅膀末端，缀着三点微不可察的、呈等边三角形排列的暗红斑点。那是“银蝶”组织最高阶成员的隐秘烙印。只存在于绝密档案里，连国际刑警的通缉令上都从未出现过图形描述。“银蝶……”铃木真纯的声音发紧，“他怎么……”“不。”铃木玛丽打断她，手指轻轻抚过那道疤痕，动作轻柔得近乎虔诚，又带着一种刻骨的疲惫，“不是银蝶。”她转过身，脸上最后一丝情绪也已敛尽，只剩下深不见底的平静。她走到窗边，掀开厚重的窗帘一角，目光投向楼下餐厅巨大的落地玻璃。隔着十几层楼的高度，她能清晰看见唐泽园子正笑着将一块草莓蛋糕塞进毛利兰嘴里，柯南昭则仰着头，认真听着世良真纯说话，嘴角噙着一丝若有若无的、属于少年的、干净又疏离的笑意。阳光透过玻璃，在他浅褐色的发梢上跳跃，像一簇安静燃烧的、微小的火焰。“是‘银焰’。”铃木玛丽的声音轻得像一声叹息，却重得让整个房间的空气都为之凝滞，“那个组织……七年前，就在横滨港，被我亲手烧掉了。”她顿了顿，目光依旧黏在楼下那个少年身上，仿佛要穿透时空，看清他瞳孔深处那片幽暗水域里，究竟沉睡着怎样的火种。“可现在，”她缓缓收回视线，指尖无意识地、一遍遍描摹着锁骨下那枚蝴蝶翅膀的轮廓，声音低沉下去，带着一种近乎残酷的笃定，“火，又回来了。”楼下餐厅，柯南昭似乎有所感应，忽然抬起了头。他的目光穿过层层叠叠的玻璃与空间，精准地、毫无阻碍地，撞上了楼上那扇半开的窗帘缝隙。时间仿佛被抽成了一根极细的丝线。四目相对。没有言语，没有表情，甚至没有一丝多余的波澜。只是一个眼神的交汇，短暂得如同错觉。可就在那一瞬，柯南昭放在桌下的左手，食指与中指极其轻微地、幅度小得几乎无法察觉地，向内蜷缩了一下——那姿势，竟与方才铃木玛丽捻动硬币的动作，如出一辙。窗帘后，铃木玛丽的呼吸，彻底停滞了。她看着楼下少年缓缓垂下眼睫，拿起叉子，若无其事地切下一块蛋糕，送入口中。阳光在他低垂的眼睫上投下两小片扇形的阴影，温柔，安静，毫无破绽。像一捧刚刚熄灭的灰烬。可只有她知道，那灰烬之下，有什么东西，正以无人能测的速度，重新聚拢、升温、酝酿。窗外，东京湾方向，一道低沉的、仿佛来自地壳深处的闷雷，正滚滚而来。