“啊？应该不会吧。我也没去过，这是我第一次收到邀请。”吸血妹也不是很确定。“不过应该会弄几个血包吧，是不是人类就不知道了。”她这里说的血包自然是指活着的生物。“那还是让...刘正瘫在椅子上，蜂蜜啤酒的气泡在喉头炸开又沉下去，像一串没来得及引爆的微型雷管。他盯着天花板上那道被渔夫踹裂的蛛网纹路，忽然笑出声来——不是苦笑，也不是劫后余生的虚脱笑，而是某种近乎神经质的、带着铁锈味的畅快。“老小，您这诊所的承重梁……是不是该换一批了？”他哑着嗓子问。尼罗河医生正蹲在墙角，用镊子从一块剥落的灰泥里夹出半截泛着幽蓝荧光的苔藓。听见这话，头也不抬：“换？上水道代理人亲自踩裂的梁，你去建材市场买根能扛住祂一脚的钢筋试试？——哦，对了，得先问问祂老人家批不批准。”话音未落，白山明推门进来，手里拎着三只青釉陶碗，碗沿还凝着薄薄一层水汽。他往桌上一放，碗底磕出清越一声响，像钟磬余震：“白家祖传‘三魂养魄汤’，温补不燥，专治刚从地狱爬回来的虚症。”他目光扫过刘正青白交加的脸，“尤其治那种——明明耗空了所有力气，还硬撑着装没事人的傻子。”刘正张了张嘴，没发出声音。白天士端着一碗汤凑近，热气扑在睫毛上：“喝吧，白家主说，喝完这碗，你身上那些被‘愤怒’反噬的暗伤，至少能缓三天。”刘正就着碗沿啜了一口。没有想象中苦涩，反而有种奇异的甘凉，顺着食道滑下去，像一条细小的冰蛇游进肺腑深处。紧接着，左肋下那处被锈刀强行撬动井盖时撕裂的旧伤，竟传来一阵酥麻的痒意——那是新生血肉正顶开坏死组织的动静。“嘶……”他倒抽一口冷气，手指无意识抠进椅背木纹里，“这汤里……放了升天毛苔？”白山明挑眉：“聪明。但不止。”他指尖轻点自己太阳穴，“还加了我白家秘藏的‘回溯菌丝’——取自三十年前被黑山羊幼崽啃过一口的槐树根须。那棵树没活下来，可它的根，在地下疯长了整整二十七年。”刘正猛地抬头：“所以……白玉堂那晚在医院地下，真正要找的不是‘缝合’，是‘嫁接’？”空气骤然安静。尼罗河医生镊子一顿，荧光苔藓掉回灰泥堆里。白天士端碗的手悬在半空。连窗外掠过的八文鱼影子，都凝滞了半秒。白山明没否认。他只是把剩下两碗汤推向白天士和尼罗河医生：“趁热。——刘先生，你猜得对了一半。白玉堂找的不是嫁接，是‘寄生’。他想把四条老先生的命，种进医院地基里那棵活了三百年的腐骨槐根系中。让槐树替他呼吸，替他心跳，替他……等死。”刘正手一抖，碗沿磕在牙齿上，发出“咔”一声脆响。“等等，”白天士突然插话，声音发紧，“那棵槐树……是不是就在住院部B栋后面？我实习时听护工说过，那边的排水沟永远不长青苔，可每年清明，树根缝隙里会渗出带甜腥味的淡红色水珠……”“对。”白山明点头，“那不是槐树在‘反刍’病人的寿命。白玉堂原计划，用七十二小时，把四条老先生熬成一滴‘续命露’。可惜——”他看向刘正，眼神锐利如解剖刀，“有人提前捅破了井盖，搅乱了根系共振频率。”刘正喉结滚动了一下，没说话。他想起自己撬开井盖时，锈刀刀尖曾颤动如蜂翼——原来那不是金属疲劳，是刀身在应和地下某处剧烈搏动的脉冲。“所以现在呢？”尼罗河医生直起身，拍掉手上灰泥，“槐树根系已毁，白玉堂撤退，四条老先生的命算保住了？”“保住了。”白山明语气平淡，“但代价是——他余下的两年寿命，会以每天三小时的速度加速流逝。因为根系崩断时，反向抽走了他本就所剩无几的‘时间锚点’。”刘正怔住。“时间锚点？”白天士追问。“人体内一种量子态生物场。”白山明解释，语速快得像手术刀划开皮肤，“普通人靠它维持昼夜节律与衰老速率。重症患者则依赖它‘固定’生命刻度。槐树根系曾是他的锚点，现在碎了……”他顿了顿，“所以刘先生，你救他一命，也亲手把他推上了更陡峭的断崖。”诊室里只剩蜂蜜啤酒罐里残存气泡的微响。刘正慢慢放下空碗，指尖抚过碗底一道细密裂纹。那纹路蜿蜒曲折，竟与他掌心的生命线走势完全一致。“值得。”他忽然说。白山明看了他三秒，忽然低笑出声：“好。我就喜欢这种——明知道是坑还往里跳的愣头青。”他转身走向门口，手按在门把手上时停住，“对了，刚收到消息。市立第一医院骨科主任……抢救无效。死亡时间，昨晚十一点四十七分。”刘正没抬头：“尸体呢？”“被‘收尸人协会’领走了。”白山明回头，眼神晦暗，“他们给了院方一份‘自然衰竭’的死亡证明。但我知道，那具尸体胸口有三道爪痕——呈倒三角排列，深可见骨。而爪痕边缘……”他摊开左手，掌心赫然浮现出三粒芝麻大的靛蓝色斑点，“正以每小时一毫米的速度，向心脏蔓延。”尼罗河医生脸色变了：“黑山羊幼崽的‘蚀界孢子’？！”“嗯。”白山明颔首，“所以刘先生，你撬开的那口井，可能不只是通往医院下水道——”他指尖轻点自己眉心，“是通向整个旧城区的‘腐殖层’。那里埋着比槐树根更深的东西。比如……被钉在水泥桩里的百年童谣，比如……浸泡在消毒水里的1947年病历，比如……”他忽然压低声音，“你父亲当年，在太平间地下室画满整面墙的，那些螺旋。”刘正浑身血液瞬间冻住。白天士愕然：“他爸？！”尼罗河医生一把攥住刘正手腕，力道大得惊人：“你爸进过太平间地下室？！”刘正没挣脱。他盯着白山明掌心那三粒缓慢蠕动的蓝斑，仿佛看见童年某个暴雨夜——父亲湿透的西装裤脚滴着水，站在自家客厅中央，用粉笔在地板上画了一个歪斜的螺旋。母亲在厨房摔碎一只碗，瓷片飞溅声里，父亲喃喃自语：“差一点……就差一点能接上‘脐带’了……”“脐带？”刘正听见自己干涩的声音。白山明却笑了，那笑容里没有温度，只有一种近乎悲悯的了然：“对。脐带。连接现实与腐殖层的脐带。你爸没找到入口，但他找到了‘胎盘’——就是医院地下那棵槐树。可惜……”他掌心蓝斑忽然一闪，“他把胎盘当成了产道。”诊室门被猛地推开。渔夫堵在门口，肩头扛着一把锈迹斑斑的消防斧，斧刃上还沾着暗红血痂。他身后，八文鱼蹲在窗台，尾巴尖焦躁地甩动，每一下都带起细微的臭氧味。“聊够了？”渔夫嗓音沙哑，“上水道刚发来急报——C区第七支流，出现‘逆流’现象。污水在往上游走，还带着……”他顿了顿，目光扫过刘正，“带着跟你同款的锈味。”刘正霍然起身，膝盖撞翻椅子。“逆流？”尼罗河医生失声，“不可能！C区支流是单向虹吸系统，连通着全市最大的化粪池！除非……”“除非有人把化粪池当成了子宫。”白山明接口，声音轻得像耳语，“正在分娩。”八文鱼突然竖起耳朵，喉咙里滚出低沉的咕噜声。它跳下窗台，爪子踩过地面时，留下三枚湿漉漉的梅花印——印痕中心，各有一颗正在搏动的靛蓝色光点。刘正低头看自己脚边。那里，不知何时洇开一小片水渍。水渍边缘，正缓缓浮起半截扭曲的螺旋纹路，与他父亲当年画在地板上的形状，严丝合缝。“老小，”刘正声音发紧，“您说的‘新手保护期’……还有多久到期？”尼罗河医生没回答。他弯腰拾起地上那块掉落的荧光苔藓，苔藓在他掌心剧烈抽搐，表面凸起无数细小鼓包，每个鼓包破裂时，都喷出一缕带着甜腥味的淡红色雾气。雾气飘向刘正。他本能抬手去挡——指尖却穿过雾气，触到一片温热柔软的皮肤。抬眼。八文鱼不知何时站到了他面前，仰着脸，蓝绿色异瞳里映出他惊愕的倒影。而那缕红雾，正缠绕在它脖颈处，勾勒出一道若隐若现的、婴儿手掌大小的螺旋胎记。“喵。”八文鱼开口，声音却像隔着一层厚重毛玻璃，“它说……你得跟它回家。”刘正僵在原地。渔夫扛着斧头嗤笑一声：“行啊，英雄救美救出新高度了——现在连猫都要带你回娘家了？”八文鱼没理他。它用脑袋轻轻蹭了蹭刘正手背，然后转身，迈着优雅的步子走向诊所后门。每走一步，爪下便绽开一朵靛蓝色小花，花瓣凋落时，化作细小的螺旋状灰烬。刘正下意识迈步跟上。“等等！”白天士抓住他胳膊，“你真要去？！那猫脖子上的胎记……跟白山明掌心的蓝斑，纹路一模一样！”刘正脚步顿住。他回头看向白山明。后者静静站在原地，掌心蓝斑已扩散至整个手背，皮肤下隐约可见脉动的血管——那血管的走向，竟与八文鱼爪下绽放的蓝花螺旋，形成完美的镜像对称。“去。”刘正扯了扯嘴角，露出一个近乎惨烈的笑，“它说我爸当年……画错了方向。”他甩开白天士的手，大步走向后门。推开门的刹那，一股浓烈的、混合着消毒水与腐败甜香的气息扑面而来。门外并非诊所后巷，而是一条向下倾斜的、墙壁爬满荧光苔藓的狭窄通道。通道尽头，一扇布满铜铆钉的橡木门半开着，门缝里漏出幽微的红光，像一只尚未睁开的眼。八文鱼蹲在门前，尾巴尖轻轻摆动。刘正抬脚欲跨。“刘正！”尼罗河医生厉喝。他停步，侧身。“你父亲画螺旋时，用的是左手。”尼罗河医生直视着他，眼神前所未有的凝重，“而你——是右撇子。”刘正瞳孔骤缩。“所以你爸画的不是错误。”尼罗河医生一字一句，“是他故意让你以为那是错误。真正的入口……”他指向刘正自己的右手，“在你这里。”刘正缓缓抬起右手。掌心朝上。在诊所灯光下，他清晰看见自己掌纹深处，正有极细微的靛蓝色光点，沿着生命线悄然游走——如同一条苏醒的、微小的蛇。八文鱼轻盈跃起，落在他摊开的掌心。它脖颈处的螺旋胎记，与刘正掌心游走的蓝光，在接触瞬间轰然共鸣。嗡——整条通道的荧光苔藓齐齐爆亮！墙壁上那些原本静止的螺旋纹路，开始逆向旋转。旋转中，无数细小的、带着甜腥味的淡红色水珠从砖缝渗出，汇成涓涓细流，蜿蜒着，流向刘正脚下。水流漫过鞋面时，刘正感到一阵奇异的暖意。不是热度，是……久违的、被包裹的安心感。像胎儿浸在羊水中。他低头，看见水面倒影里，八文鱼的蓝绿异瞳正与自己双眼重叠。而在瞳孔最深处，一个微小的、完美无瑕的螺旋，正缓缓成型。“走。”八文鱼的声音直接在他颅腔内响起，不再通过耳朵，“这次，我们一起去接生。”刘正没再回头。他迈步，踏入红光之中。橡木门在身后无声闭合。门板内侧，一行新鲜墨迹正缓缓浮现，字迹与刘正父亲当年画在地板上的螺旋如出一辙：【脐带已续，欢迎回家。】门外，白天士徒劳地拍打着紧闭的橡木门，声音越来越哑：“刘正！你他妈给我出来！里面到底是什么鬼地方——”渔夫一把按住他肩膀，力道沉得像压住一块墓碑：“别喊了。那扇门，从来就不是给人类开的。”尼罗河医生站在通道入口，手中那块荧光苔藓早已烧成灰烬。他凝视着门缝里透出的最后一丝红光，忽然开口，声音轻得只有自己能听见：“原来如此……不是腐殖层在孕育怪物。”“是怪物，在孕育腐殖层。”他弯腰，拾起地上刘正遗落的蜂蜜啤酒罐。罐身冰冷，内壁却残留着一层极薄的、泛着珍珠母贝光泽的黏液。他伸出舌尖舔了一下。甜。带着铁锈味的甜。像初生婴儿的第一口脐带血。（全文完）