吴醒来得预料中要快很多。上面对沈思远突然出手一事，反应速度堪称雷霆级别。消息层层上报、内部快速研判、风险评估、应对方案……一连串流程在极短时间内走完，最终敲定，由吴醒亲自出面，前往滨海...豆豆晃着两条小短腿，脚尖轻轻点着地面，秋千却纹丝不动。她歪着头，马尾辫垂在肩头，眨巴眨巴眼睛，看着张桂喜哭得肩膀一耸一耸，鼻涕泡都快冒出来了。“阿姨，你是不是……被风迷眼睛了？”豆豆伸出肉乎乎的小手，掰着指头数，“我昨天也哭了，因为冰淇淋掉地上了，可我妈说，哭完要擦脸，不然会变花猫。”张桂喜抽噎一顿，抬头望她，泪眼朦胧里瞧见一张粉雕玉琢的小脸，睫毛上还沾着未干的泪珠，嘴角却微微翘着，像只误入人间的小狐狸。她喉头一哽，没说话，只是胡乱用袖子抹了把脸，结果越抹越花，鼻尖通红，眼线晕开一道青灰，活脱脱一只被雨淋湿的流浪猫。豆豆忽然从秋千上滑下来，哒哒跑过去，仰起小脸，认真道：“阿姨，你是不是……想打人，但打不到？”张桂喜一怔，眼泪悬在睫毛尖儿上，没落下去。豆豆踮起脚，小手朝她额角一指：“你这里，有黑气，像烧糊的锅底。”张桂喜下意识伸手摸了摸额头——那儿什么也没有。可就在指尖触到皮肤的刹那，一股凉意顺着指腹钻进来，不是阴寒，倒像是……冰镇酸梅汤刚揭开盖子时那股清冽的、带着微涩的凉。她猛地缩回手。豆豆却没停，又凑近了些，鼻子轻轻嗅了嗅，眉头皱成一团小疙瘩：“还有股味儿……焦糖味儿混着铁锈味儿……是你爸的。”张桂喜瞳孔骤缩。她当然知道那是血的味道。可豆豆一个六岁孩子，怎么分得清铁锈和血腥？更别说还能闻出“焦糖味儿”——那是唐小山常年喝廉价啤酒、吃卤肥肠，在胃里沤出来的浊气，混着肝火蒸腾出的独特气息，连老中医都未必能一口断准。豆豆却像在说“今天太阳是圆的”那样自然。她忽然拉住张桂喜的手腕，力气不大，却稳稳的：“阿姨，跟我来。”不等张桂喜反应，豆豆已转身往公园东侧林荫道跑去。那条路她从未走过——尽头是片废弃的儿童乐园，滑梯锈蚀断裂，跷跷板歪斜嵌进土里，秋千链条断了一根，空荡荡垂着，在风里轻轻晃。张桂喜鬼使神差地跟了上去。脚下落叶沙沙响，阳光被梧桐叶筛得细碎，落在豆豆后颈一小片雪白的皮肤上。她跑得不快，却始终没回头，仿佛笃定张桂喜一定会来。走到乐园门口，豆豆忽然停下，仰头望着那座坍塌半边的蘑菇亭。亭子顶上爬满紫藤，枯藤虬结如爪，偏偏正中央绽出一朵嫩黄小花，花瓣薄得透光。“他来了。”豆豆轻声说。张桂喜脊背一僵，下意识回头——身后空无一人。可就在这瞬息之间，她眼角余光瞥见亭子阴影里，多出一道模糊轮廓：瘦高，驼背，穿件洗得发白的蓝布褂子，手里拎着个褪色塑料袋，袋口敞开，露出半截酱色猪蹄。是唐小山。可他明明该躺在楼道拐角呻吟才对。张桂喜浑身血液瞬间冻住。她想喊，喉咙却像被什么堵死；想冲过去，双腿却钉在原地，动弹不得。冷汗顺着鬓角往下淌，浸湿衣领。豆豆却像什么也没看见，抬脚跨过倒塌的围栏，径直走向那朵黄花。她蹲下身，伸出食指，小心翼翼碰了碰花瓣。“它不怕你。”豆豆说，声音很轻，却像敲在张桂喜心上，“可你怕他。”张桂喜嘴唇哆嗦：“你……你怎么……”“我爸爸说，鬼不是影子，是没拆开的结。”豆豆站起身，拍拍膝盖上的灰，仰头看她，“结太紧，就打成死扣；松一松，线还在，可风能穿过。”张桂喜怔住。她忽然想起小时候，奶奶教她编中国结。红绳在指间翻飞，拧、绕、压、穿，最后收口一拽，结就活了。可若用力过猛，绳子绷断，结就散了，只剩两截毛糙断头，再难续上。她盯着豆豆的眼睛——那里面没有怜悯，没有畏惧，只有一种近乎冷酷的澄澈，像深潭映着天光，照见她自己扭曲的倒影。“你……你爸爸是谁？”张桂喜听见自己声音嘶哑。豆豆歪头：“沈轻舟呀。他修旁门左道，最会解结。”张桂喜心头巨震。沈轻舟！那个在城西旧书市摆摊、总被人骂“骗子”的年轻人？那个给街坊测风水只收五块钱、却坚持用罗盘配激光笔的怪胎？那个被唐小山当面啐过唾沫、说他“装神弄鬼骗小孩”的穷酸？可豆豆说得如此理所当然，仿佛沈轻舟的名字本该刻在青铜鼎上，供万人仰望。“他……他知道我？”张桂喜声音发颤。豆豆点头，从口袋里掏出一枚铜钱，正面是“乾隆通宝”，背面却刻着极细的符纹，像蛛网，又像血管。“他让我给你的。”她把铜钱塞进张桂喜掌心，“他说，你心里的结，不是恨他，是恨自己没拦住他。”张桂喜攥紧铜钱，边缘硌得掌心生疼。一股滚烫的热流猛地冲上眼眶，比先前更汹涌，更凶狠。她不是委屈，不是愤怒，是被猝不及防剖开胸膛，看见里面那颗早已溃烂、却一直假装完好的心。——是啊，她恨唐小山打她，可更恨自己当初缩在厨房角落，听着儿子哭喊，手抖着切菜，刀刃划破手指也不觉得疼；——她恨唐小山酗酒撒泼，可更恨自己偷偷藏起工资卡，却在他醉倒在路边时，还是半夜披衣出去扶他回家；——她恨儿子死后他一句道歉都没有，可更恨自己跪在灵堂前烧纸，火苗舔舐相框玻璃时，竟在灰烬里看见他年轻时笑起来的样子……恨，从来不是单刃刀。它劈向别人，刀背永远抵着自己心口。豆豆忽然伸出手，小拇指勾住张桂喜的无名指，轻轻一勾：“阿姨，跟我念。”张桂喜下意识跟着张嘴。“一不怨天，二不尤人，三不欺心。”豆豆的声音清亮，像溪水撞上青石。“四不执妄，五不困痴，六不堕暗。”张桂喜声音哽咽，却一个字没落。“七不溺苦，八不纵怨，九……”豆豆顿了顿，仰起小脸，目光如针，“九要记得，你活着，不是为了替谁赎罪。”最后一字落下，张桂喜浑身剧震。掌心那枚铜钱骤然发烫，仿佛烧红的炭，烫得她几乎握不住。可她没松手，反而攥得更紧，指甲深深陷进掌肉。就在此刻，远处传来一声闷响——是唐小山摔在楼道里的位置。紧接着，是唐凌峰撕心裂肺的哭喊：“妈！妈你快回来！爸他……他吐血了！”张桂喜脸色霎时惨白。豆豆却松开她的手，转身走向那朵黄花，轻轻一吹。花瓣簌簌飘落，其中一片悠悠荡荡，飞向张桂喜眼前。她下意识伸手接住。花瓣落在掌心，轻如无物，可就在接触的刹那，张桂喜脑中轰然炸开一幅画面——不是唐小山醉醺醺挥拳，不是儿子蜷在墙角发抖，而是七年前一个雨夜。唐小山蹲在出租屋漏水的厨房里，用胶带缠着漏电的电饭锅插头，嘴里骂着“这破玩意儿迟早炸死老子”，而张桂喜站在旁边，递给他一卷新胶带，顺手把他额前湿漉漉的头发拨开，说：“慢点弄，别把手烫了。”那晚电饭锅没炸，他们吃了碗焦糊的蛋炒饭，唐小山把唯一一块火腿夹进儿子碗里，自己啃着锅巴。原来记忆不是非黑即白。它是一卷蒙尘的老胶片，有些帧模糊，有些帧灼亮，全看你按下哪一格播放键。张桂喜闭上眼，泪水终于决堤。豆豆没再说话，只是静静看着她哭。直到哭声渐弱，她才从口袋里掏出一颗玻璃糖，剥开糖纸，塞进张桂喜嘴里。甜味在舌尖化开，是橘子味的，带着一丝微酸，像初夏第一颗熟透的果子。“沈叔叔说，苦结成块，得用甜来化。”豆豆拍拍手，“现在，该你去解他的结了。”张桂喜含着糖，慢慢睁开眼。阳光正好穿过梧桐叶隙，落满她一身。她低头看着自己沾着泥灰的鞋尖，忽然弯腰，用袖子仔细擦干净。然后站直身体，深吸一口气，迈步朝公园出口走去。每一步都踏得极稳。身后，豆豆坐在断了链条的秋千上，晃着小腿，哼起不成调的歌谣。风吹过紫藤，那朵黄花轻轻摇曳，花瓣落尽，枝头却悄然鼓起三个青涩的小苞。张桂喜没回头。她走进医院急诊室时，唐小山正被护士推进抢救室，嘴角挂着血沫，左手无名指上，那枚十年前结婚时买的银戒，被血浸得发暗。唐凌峰瘫坐在走廊长椅上，满脸泪痕，看见她来，嘴唇翕动，却发不出声音。张桂喜没看他，径直走到抢救室门口，抬手，轻轻抚过冰凉的金属门板。指尖划过门缝，像抚过一道未愈的旧疤。她没哭，也没说话，只是从包里取出一张纸巾，蘸着保温杯里的温水，一点点擦掉唐小山留在门把手上那抹血迹。动作很慢，很轻，仿佛擦拭的是某件易碎的瓷器。护士推着药车经过，随口问：“家属？”张桂喜点头，声音平静：“我是他爱人。”护士愣了下，随即点头离开。唐凌峰猛地抬头，眼眶通红：“妈……”张桂喜这才转过身，看着儿子，目光不再躲闪，也不再灼烫，只有一种沉静的、近乎悲悯的温柔：“峰仔，妈以前总想着，把你爸变成我想让他成为的人。可今天才知道……他从来不是我的。”唐凌峰怔住。张桂喜弯腰，轻轻抱住他，手掌抚着他后颈——那里有一道淡青的旧伤疤，是十二岁那年，唐小山醉酒失手打翻热水瓶烫的。“妈错了。”她声音很轻，却字字清晰，“不是错在护着他，是错在……忘了你也需要被护着。”唐凌峰浑身一颤，终于崩溃大哭。张桂喜没劝，只是抱着他，任他把眼泪全蹭在自己肩头。窗外夕阳熔金，将母子俩的影子拉得很长，很长，一直延伸到抢救室门口，与那扇紧闭的门融在一起。不知过了多久，抢救室灯灭了。医生走出来，摘下口罩：“暂时脱离危险。但肝脏损伤严重，必须立刻戒酒，否则……”张桂喜安静听完，忽然问：“他醒后，能喝水吗？”医生一愣：“可以，少量温水。”她点点头，从包里取出保温杯，拧开盖子，倒出小半杯水。水面上，静静浮着三片新鲜橘子皮——是刚才在公园门口小摊买的，老板多送的。她端着杯子，推开抢救室的门。病床上，唐小山面色灰败，呼吸微弱。听见动静，他艰难地掀开眼皮，浑浊的目光落在张桂喜脸上，嘴唇翕动，似乎想说什么。张桂喜没给他开口的机会。她蹲下身，让自己的视线与他齐平，然后，把那杯水缓缓举到他唇边。水波微漾，映着窗外最后一缕夕照，也映着她平静无澜的眼睛。“唐小山。”她第一次直呼其名，声音不高，却像一把钝刀，缓慢而坚定地割开二十年积尘，“这杯水，我喂你喝。不是因为你是谁的丈夫，也不是因为你是谁的爸爸。”她顿了顿，看着他瞳孔里自己清晰的倒影。“是因为你是我选的人。哪怕选错了，我也得亲手，把你扶起来。”唐小山眼眶骤然发红，喉结剧烈滚动，却发不出一点声音。只有两行浑浊的泪，顺着太阳穴，无声滑入鬓角。张桂喜没擦，只是将杯沿，轻轻抵上他干裂的唇。水，一滴，一滴，渗进他干涸的生命里。走廊尽头，豆豆靠在墙边，抱着一袋没拆封的橘子糖。她仰头望着天花板上老旧的日光灯管，灯管滋滋作响，光影在她睫毛上跳跃。她忽然笑了，小声自语：“沈叔叔，结开了。”风从窗外灌入，卷起她额前一缕碎发。那缕发丝掠过她耳后，隐约可见一道极淡的朱砂印记，形如未展的莲瓣。而此刻，城西旧书市深处，沈轻舟正蹲在自家摊位后，用一支狼毫小楷，在《旁门左道，修仙靠富婆》的扉页上，补写一行蝇头小楷：【人皇幡不镇鬼，不压煞，唯渡执念如渡己。】墨迹未干，一滴雨水恰巧砸在“己”字上，洇开一小团青黛。他抬头，望向铅灰色的天空，笑了笑，将摊前那块手写木牌翻了个面。新的一面，用朱砂写着四个字：**欢迎来拆。**