“不！不！不！”看到布朗被亨利一枪爆头，哈莉心痛无比，忍不住对着亨利质问道：“你在干什么！”“重组基因池。”亨利咧开嘴角，虽然脸颊两侧没有割开，但有红色的鲜血涂在上面，那份笑容...我盯着手机屏幕，指尖在“发送”键上方悬了三秒，最终还是没点下去。那条编辑好的朋友圈文案——“蝙蝠侠连夜拆了我刚搭好的烧烤摊，理由是‘火源暴露在哥谭露天区域违反第十七修正案’”——被我默默删掉，连同后面附的三张图：一张是焦黑的烤架残骸，一张是半截蒙面布料卡在炭炉缝隙里，还有一张是市政厅新贴出的告示，红章盖得歪歪扭扭，写着“经蝙蝠义警实名举报，该摊位涉嫌非法碳基热能转化及未授权烟火行为，即日起取缔”。不是不敢发。是发了也没人信。上个月在韦恩大厦对面支摊卖烤五花，用的是老张家传秘方——猪肋排腌八小时，酱里加三勺蜂蜜、半颗青柠、一撮现磨黑胡椒，炭火只用果木，不冒烟。头三天日流水破三千，第四天凌晨两点，我正往铁网刷第二遍蜜汁，一道黑影从二十七层楼顶倒挂而下，像块甩出来的沥青，无声无息落在烤架前。他没说话，只抬手按住我刚翻好的肉片。指尖冰凉，指节处有陈年擦伤结成的硬痂。我闻到一股混着消毒水与雨后铁锈的味道——不是香水，是某种更顽固的、浸透制服纤维的体味。他掀开面罩一角，露出下巴和紧抿的唇线，声音压得极低：“你这火，离下水道通风口太近。”我没接话，只把夹子往炭堆里摁深半寸。火星噼啪溅出来，在他靴面上炸开细小的白点。“哥谭下水道第三支线，”他继续说，语速平缓，像在念病理报告，“去年十一月起，已累计发生七次甲烷爆燃。其中四次，源头指向临街餐饮摊位违规排油。你的滴油槽，距通风栅格直线距离一点八米。”我抬头看他。路灯在他瞳孔里缩成两粒冷蓝的针尖。“你查我？”“查过所有在阿卡姆东区支摊超四十八小时的流动商贩。”他顿了顿，“你昨天卖出去的二十三串五花，油脂滴落频次平均为每分钟四点七次。按流体力学模型推演，七十二小时后，通风口内壁将形成可燃脂膜。”我说：“我有排污许可证。”他从内袋抽出一张折叠整齐的A4纸，展开，右下角盖着市政厅鲜红印章，但左上角被墨水涂掉一行字。我认得那位置——本该印着“许可编号：GTH-2023-08711”，现在只剩墨团晕染的毛边。“这张证，”他说，“是上周三下午三点十七分，由市政厅B座三楼窗口签发。签发人是哈维·登特。”我喉咙发干：“哈维·登特？那个……双面人？”他嘴角极轻微地抽动了一下，算不上笑：“他现在管执照科。硬币正面发证，反面收钱。你交的两千美元，够他买三盒定制扑克牌。”我捏着那张纸，纸边割得掌心发疼。原来所谓“合法经营”，不过是两枚硬币在阴沟里翻滚时偶然露出的同一面。那天之后我没收摊。反而买了台二手红外热成像仪，蹲在下水道井盖旁测了整晚。果然，通风口内壁温度比周边高十二度，油脂氧化层在热谱图里泛着诡异的橘红光晕。我拍下视频，发给市议会投诉邮箱，附言：“请核查GTH-2023-08711号许可证有效性”。邮件石沉大海。第二天清晨，市政监察车停在我摊前，领头那人掏出新文件，标题赫然写着《关于进一步规范露天碳基加热设备安全间距的紧急通告》，落款日期是“昨日”。我撕了通告，当着他们面塞进炭炉。火苗腾地窜起半米高，映得所有人脸色青白。现在，我坐在自己租下的地下室里，头顶白炽灯管滋滋作响，像垂死萤虫的振翅。这里原是废弃印刷厂的胶印车间，水泥地上还残留着褪色的油墨字迹——“1998年哥谭晚报，头条：韦恩夫妇葬礼现场，万人空巷”。我租下它，不是为了怀旧，是为了躲蝙蝠侠的热感扫描。混凝土墙厚八十公分，内嵌铅板，门框灌了防磁合金。我试过，用军用级红外枪扫过去，里面就是一块均匀的灰。桌上摊着三样东西：一台改装过的老式收音机，天线缠着铜箔；一块巴掌大的电路板，焊点密如蚁群；还有一小包白色粉末，标签上印着“食品级碳酸氢钠（非药用）”。这是我的新项目——“静默烤炉”。原理不复杂：放弃明火，改用微波谐振加热。把五花肉放进特制铝箔袋，袋内预置纳米级铁氧体颗粒，通电后颗粒高频震荡，从内部生热。表面不冒烟，不发光，红外特征近乎于零。连蝙蝠侠的热成像都只能看见一团模糊的暖雾，像冬晨里呵出的气。我调试第七次参数时，收音机突然嘶啦一声，跳出一串断续电流音。接着，一个沙哑女声切进来，语速快得像机关枪上膛：“……北码头仓库B7，货柜编号GTH-044，暗格在液压杆底座第三颗螺丝下方……买家要的不是货，是运货人的指纹……重复，指纹，不是货……”我手指僵住。这频率不对——不是市政广播，不是警用频道，甚至不是哥谭地下电台常驻的盗版摇滚频段。它太干净了，干净得反常，像手术刀刮过玻璃。我抄起电路板，把天线转向东南角。信号强度条猛地跳到满格。十分钟后，我站在北码头锈蚀的铁梯上，风裹着咸腥海雾往领口钻。B7仓库门虚掩着，门缝底下渗出一线幽蓝冷光。我贴着墙根挪过去，右手摸向后腰——那里没枪，只有一把改装过的烤肉夹，前端焊了微型电磁脉冲头，充一次电能瘫痪三十米内所有未屏蔽电子设备。推开门的瞬间，蓝光吞没了视线。仓库中央悬浮着六块全息屏，呈环形排列。每块屏上都在播放不同画面：有韦恩塔顶的宴会厅，宾客举杯，香槟塔折射碎光；有阿卡姆地牢监控，某个穿病号服的男人正用指甲在墙上刻螺旋纹；还有我的地下室，镜头角度精准得令人毛骨悚然——正对着我刚才调试电路板的桌面，连铝箔袋上折痕都纤毫毕现。“欢迎，碳基加热艺术家。”声音从头顶传来，带着金属共鸣腔的震颤。我猛地抬头。天花板吊钩上倒挂着一个人。不是蝙蝠侠。他穿着银灰色紧身衣，关节处嵌着液态金属护甲，面部覆盖半透明面罩，内部流动着淡金色数据流。最骇人的是他的眼睛——左眼正常人类虹膜，右眼却是纯白球体，表面浮游着无数微小符文，此刻正同步旋转，像两颗微型星轨。“你是谁？”我攥紧烤肉夹，脉冲头蓄能指示灯开始发烫。“代号‘清道夫’。”他轻盈落地，靴跟敲击水泥地的声音像两块玉石相击，“隶属‘夜巡者’协议第三执行组。负责清除一切可能触发‘哥谭熵增阈值’的不可控变量。”我嗤笑一声：“所以我是变量？”“不。”他摇头，右眼符文骤然加速，“你是诱饵。”话音未落，仓库外传来刺耳刹车声。三辆黑色越野车横在门口，车门齐刷刷弹开。下来的不是警察，也不是黑帮——是穿着深蓝工装裤、胸前印着“哥谭市政能源局”徽章的人。为首那个摘下鸭舌帽，露出锃亮地中海头皮和一只机械义眼，镜片上滚动着实时数据。“李伟先生。”他朝我点头，声音洪亮得像在工地喊号子，“根据《城市热力学平衡法》第十二条，您名下登记的‘静默烤炉’原型机，被检测到持续释放微量伽马射线。来源：您采购的碳酸氢钠。”我低头看那包粉末。标签确实是“食品级”，但生产批号被我亲手抹去了——因为供应商私下告诉我，这批货混入了实验室废弃的放射性同位素示踪剂，本该销毁，却流到了黑市。“你们怎么知道？”我嗓子发紧。“不是我们知道。”清道夫踱到我身侧，右眼符文投射出一段视频：我昨天在化工市场付款时，身后货架上一罐工业盐的塑料包装反光里，清晰映出我的侧脸和付款码。“我们只是确保所有反射面，都成为我们的摄像头。”市政能源局的人已围上来，递来一份文件。我扫了眼签字栏——哈维·登特的签名龙飞凤舞，墨迹未干。“现在，”清道夫忽然压低声音，气息拂过我耳廓，“你有两个选择。签字，交出全部技术资料，换取三年内免于熵增审查的豁免权；或者……”他顿了顿，右眼白球表面裂开一道细缝，透出内部幽邃的紫光：“跟我去见‘仲裁者’。”我盯着那道紫光，忽然想起童年。老家村口有棵枯死的老槐树，树洞里住着一群荧光蘑菇。暴雨夜打闪时，蘑菇会同步明灭，像在传递某种古老密码。那时我以为那是神迹。后来才懂，那是菌丝网络在交换养分——最沉默的协作，往往发生在最黑暗的缝隙里。“仲裁者是谁？”我问。清道夫没回答。他抬起手，掌心浮现出一枚青铜怀表，表盖自动弹开。里面没有指针，只有一片缓缓旋转的星图，中央标注着坐标：N40°42'51.2″ w74°00'23.1″——哥谭市，韦恩大厦地基深处。市政能源局的人还在催促签字。我慢慢卷起袖子，露出小臂内侧——那里用激光刻着一行极细的字：GTH-2023-08711。不是许可证编号，是倒过来的摩斯电码。我花了整晚破译，译出七个字母：w-A-R-H-o-U-S-E。“哈维·登特的办公室，”我忽然开口，声音不大，却让全场静了一瞬，“B座三楼，靠窗第三个抽屉。里面有本皮面记事本，蓝色封皮，锁扣是蝙蝠形状。翻开第十七页，夹着一张照片——你妻子在阿卡姆康复中心微笑的样子。”清道夫右眼的符文猛地一顿。“照片背面写着：‘他答应治好我，只要我不告诉任何人，他每天凌晨三点会去地下室喂老鼠。’”能源局负责人脸色煞白，下意识后退半步。清道夫却笑了。那笑容很淡，像墨滴入水后的第一丝扩散。“聪明。”他说，“但不够。”他忽然伸手，不是抓我，而是按向我胸口。我本能格挡，烤肉夹上的脉冲头“嗡”地亮起蓝光——却在触及他指尖前戛然而止。他皮肤下浮起一层细密银鳞，脉冲波撞上去，像浪拍礁石，无声溃散。“热力学第二定律，”他收回手，指尖悬停在我心口三厘米处，“能量不会凭空消失，只会转化形态。你烧炭，我收热，他藏光……我们都是哥谭这座熔炉里的燃料。”我喘着粗气，汗珠顺着鬓角滑进衣领。地下室、烤炉、许可证、哈维、清道夫、仲裁者……这些碎片在我脑中高速旋转，拼凑不出完整图像，却隐隐指向同一个黑洞般的中心。就在这时，仓库顶棚传来一声闷响。不是爆炸，不是撞击。是某种沉重物体缓慢刮擦金属的声响，像巨兽在挠门。所有人的头同时抬起。吊灯开始频闪。全息屏上的画面扭曲、拉长，最后定格在同一个镜头：韦恩大厦地下停车场，C区负三层。画面里，一辆老式福特野马停在角落，引擎盖微微起伏，仿佛刚刚熄火。车窗降下一半，露出半张苍白侧脸——正是布鲁斯·韦恩。他正望着镜头，嘴唇开合，无声地说了三个词。清道夫右眼符文疯狂闪烁，首次出现紊乱波纹。能源局负责人突然捂住耳朵，发出短促惨叫——他那只机械义眼爆出一串火花，镜片上血丝状裂痕迅速蔓延。我趁机撞开身侧两人，扑向仓库侧门。手刚碰到门把手，背后传来清道夫的声音，这次不再沙哑，而是无数重叠声线共振：“记住，李伟。蝙蝠侠拆你的摊，不是因为你违法。是因为他害怕——”门被我撞开，海风灌入，吹得衣摆猎猎作响。“——你比他更早发现，哥谭真正的热源，从来不在地表。”我冲进浓雾，身后仓库灯火次第熄灭。最后一眼，我看见清道夫悬在半空，右眼白球彻底碎裂，紫光如瀑布倾泻而下，浇在地面尚未冷却的炭渣上。那些灰黑残骸竟微微发亮，浮现出细密血管般的金线，缓缓搏动。就像一颗刚被唤醒的心脏。回到地下室，我锁死三道门，打开收音机。电流杂音消失了。频道里流淌着舒缓钢琴曲，是肖邦夜曲op.9 No.2。我调大音量，把耳朵贴在扬声器上。在最高频段的泛音里，藏着一段加密语音，语速慢得如同叹息：“静默烤炉的真正燃料，不是碳酸氢钠……是你每次点燃炭火时，胸腔里升腾的愤怒。那份热量，足够熔穿哥谭所有混凝土穹顶。但别急着烧。先学会……存火。”我关掉收音机，打开工作台抽屉。里面静静躺着一枚铜质打火机，外壳刻着繁复藤蔓纹。我把它翻过来，底部铭文在灯光下浮现：mAdE IN GoTHAm, 1932.打火轮摩擦燧石的刹那，一簇幽蓝火苗腾起。不是炭火的橙红，不是燃气的青白。是深海火山口，黑烟囱喷发时，那种绝望又蓬勃的蓝。我凝视着它，直到火焰在视网膜上烙下灼热印记。然后，我拿起焊枪，对准静默烤炉的主控芯片，稳稳落下。焊锡熔化，金线蜿蜒，像一条苏醒的龙，在电路板上缓缓游走。窗外，哥谭的雾更浓了。整座城市沉在一种粘稠的寂静里，仿佛所有声音都被吸进了地底深处。唯有我手中这簇蓝火，在幽暗中明明灭灭，像一颗不肯坠落的星，固执地燃烧着，等待某个必然来临的引爆时刻。