在蝙蝠车开往美容店的路上，死灵安东尼跟马昭迪讲了些话。“额，老兄，我知道自己不是个好人。”酒鬼说：“这辈子一事无成，只会喝酒，实话说，我现在后悔了。”“现在后悔已经晚了。”马昭迪开着蝙...电梯缓缓下沉，金属轿厢壁映出阿卡姆蝙蝠侠饮尽牛奶后微垂的侧脸。他喉结滚动了一下，手指无意识地摩挲着纸盒边缘——那上面还残留着一点温热的奶渍，像未干的汗痕。马昭迪站在他斜后方半步，目光扫过电梯内壁嵌着的微型摄像头：红点幽微，但镜头角度略偏，正对着阿卡姆蝙蝠侠左耳后三厘米处一道极细的旧疤——那是小丑当年用手术刀划开又缝合失败留下的痕迹，愈合后微微凸起，形如半枚残缺的问号。“第七种香水味……”马昭迪忽然开口，声音压得很低，“不是香水。”蔡旭涛猛地转身，瞳孔骤缩：“你闻到了？”“不是我。”马昭迪抬起右手，指尖悬停在空气里，仿佛托住一粒看不见的尘埃，“是它。”他话音落下的瞬间，电梯顶部通风格栅“咔哒”轻响，一片指甲盖大小的银色箔片无声脱落，飘向地面。阿卡姆蝙蝠侠左手闪电般探出，在箔片触地前将其捏住。那薄片在他指腹下微微震颤，表面蚀刻着极密的蜂巢状电路纹路——是蝙蝠洞主控系统最新一代生物信息追踪贴片，本该只存在于戈登警长外套内衬、提姆腕表夹层、迪克战术腰带暗扣里的三枚授权终端中。可现在，它正从通风管道里掉下来。“谁给它的权限？”阿卡姆蝙蝠侠嗓音沉得像浸透地下水的岩层。马昭迪没答。他盯着那枚箔片，忽然抬脚踩住电梯地板接缝处一块松动的金属板——“咯吱”一声闷响，整块地板向下塌陷三厘米，露出下方盘绕如蟒的线缆丛。其中一根深蓝色绝缘皮已被剥开，裸露出内里缠绕的七股金丝，每股金丝末端都焊接着一枚同款箔片，正随电梯运行频率同步明灭。“七个人。”马昭迪蹲下身，指甲刮开金丝外层氧化膜，露出底下新鲜的焊接点，“你关了七个人，可这里连着七枚追踪器。但戈登、提姆、迪克……加上你、我、卢修斯、阿尔弗雷德——这是八个人。”阿卡姆蝙蝠侠的呼吸停了半拍。马昭迪却笑了，笑得极淡，像刀锋上凝的一滴露水：“不对，是九个。你忘了算上那个‘暂时看起来没问题的生物学教授’。”电梯突然剧烈晃动，灯光频闪。应急灯亮起的刹那，马昭迪看见阿卡姆蝙蝠侠右手已按在腰间电击拳套启动钮上，而左手指尖正悄然抹过耳后那道疤痕——那里皮肤微微泛红，渗出极淡的、近乎透明的黏液，在冷光下泛着珍珠母贝般的虹彩。“你被感染了。”马昭迪直起身，声音平静得没有一丝波澜，“不是血液感染，是神经递质层面的污染。小丑血清第三代变体，用气味分子作载体，通过嗅觉神经逆向植入杏仁核突触。所以你刚才喝牛奶时……”“不是解药。”阿卡姆蝙蝠侠截断他的话，喉结上下滑动，“是镇静剂。”“对。镇静剂压制发作周期，但每喝一次，血清就多复制一轮。”马昭迪指向通风管道，“那些箔片不是追踪器，是信号中继站。它们把你的脑电波特征实时上传，而接收端……”“——在另一艘飞艇上。”阿卡姆蝙蝠侠终于抬头，目光如淬火的钨钢，“斯泰格没逃。他在等我们送上门。”电梯门“嗤”地开启，露出哥谭影城地下三层的蝙蝠洞入口。惨白灯光倾泻而出，照亮悬浮在空中的全息投影——七座独立囚室呈环形排布，每间都标注着编号与姓名：1号囚室【杰罗姆·瓦勒斯卡】，2号【杰瑞麦·瓦勒斯卡】，3号【哈莉·奎茵】，4号【稻草人】，5号【谜语人】，6号【双面人】，7号【……】。第七间囚室的姓名栏空白，但监控画面里，一个穿白大褂的男人正背对他们调试设备，袖口卷至小臂，露出手腕内侧一道新鲜的、尚未结痂的十字形切口。“约翰·德雷克教授。”马昭迪念出名字，脚步未停，“哥谭大学神经药理学首席，三年前主持过小丑血清临床试验伦理听证会——当时他投了反对票。”阿卡姆蝙蝠侠的拳套已完全展开，两道幽蓝电弧在指间噼啪跃动。他迈步向前，军靴踏在金属地板上的声音像钝器敲击铁棺：“他反对的不是血清，是实验对象不够‘纯粹’。”“纯粹？”马昭迪跟上他的步伐，余光扫过囚室监控屏幕，“什么意思？”“意思是……”阿卡姆蝙蝠侠突然顿住，右膝微屈，左掌猛地按向地面。整条通道灯光骤暗，唯有他掌心下方浮现一圈暗红色光晕——那是蝙蝠洞底层防御协议“灰烬回廊”的启动标记。光晕所及之处，所有囚室观察窗瞬间覆盖上蛛网状裂纹，而第七间囚室里的德雷克教授，正缓缓转过身来。他脸上没有任何疯狂或扭曲，只有学者式的疲惫，和一种近乎悲悯的歉意。他举起右手，掌心朝向监控镜头，五指张开——每根手指指甲盖下，都嵌着一枚正在脉动的银色箔片。“他需要活体样本。”马昭迪呼吸一滞，“不是七个人……是七个不同人格模型的神经图谱。”“不。”阿卡姆蝙蝠侠的声音像砂纸磨过生锈铁皮，“是八个。”他猛地抬头，视线穿透层层加固玻璃，死死钉在德雷克教授左耳后——那里有一道与他自己位置、长度、走向完全一致的旧疤，只是颜色更深，边缘更硬，像一道早已愈合的烙印。德雷克教授笑了。他慢慢摘下眼镜，用白大褂下摆擦了擦镜片，再戴上时，镜片后的瞳孔已收缩成针尖大小的墨点：“欢迎回家，布鲁斯。或者……我该叫您‘零号对照组’？”话音未落，第七囚室穹顶轰然裂开！碎石如雨坠落，而裂缝深处，数以百计的银箔片如蝗群涌出，每一片都在高频震颤中释放出肉眼不可见的次声波。马昭迪眼前一黑，耳膜剧痛，胃部翻江倒海——他听见自己颅骨内传来细微的“咔嚓”声，仿佛有无数细针正沿着听觉神经向上钻刺。阿卡姆蝙蝠侠却动了。他并非扑向德雷克，而是旋身横扫，电弧如鞭抽向右侧墙壁。轰隆巨响中，整面承重墙应声炸裂，露出后方幽深隧道——隧道尽头，一具机械蜘蛛正用八条钛合金腿牢牢吸附在岩壁上，腹部装载着七支注射器，针尖齐齐对准囚室观察窗。每支注射器里，都悬浮着不同色泽的胶状物：猩红、靛青、铬黄、鸦黑……最中央一支通体纯白，管壁上蚀刻着微小的韦恩集团LoGo。“原型机。”阿卡姆蝙蝠侠喉间滚出低吼，“他偷走了‘潘多拉计划’的最终载具。”马昭迪强忍眩晕扶住墙壁，指甲深深抠进金属接缝：“等等……潘多拉计划不是……”“不是韦恩企业立项的。”阿卡姆蝙蝠侠一脚踹飞逼近的机械蜘蛛，电弧劈开其外壳，露出内部密密麻麻的箔片电路，“是阿卡姆疯人院地下实验室十年前的绝密项目。目标是制造能精准改写特定人格的纳米级神经病毒。我亲手烧毁了全部原始数据……”他话音戛然而止。因为德雷克教授正从第七囚室缓步走出，手里拎着一只银色手提箱。箱体表面，一行蚀刻小字在灯光下泛着冷光：【Project Pandora｜Final Iteration｜Subject: B.w.】“你烧掉的只是备份。”德雷克微笑，打开箱子。里面没有病毒，只有一叠泛黄纸页——全是阿卡姆蝙蝠侠亲笔书写的实验日志，字迹凌厉如刀刻，每页角落都盖着鲜红的【APPRoVEd BY dR. J.d.】印章。“真正的原始数据，一直存在我的视网膜血管里。”德雷克用指尖轻轻点了点自己的左眼，“而你每一次发病时释放的脑电波，都在帮我的算法校准最终参数。”马昭迪终于明白那第七种气味是什么了。不是香水，不是血清，不是消毒水。是阿卡姆蝙蝠侠本人的汗液成分。在长期神经高压与血清侵蚀下，他的皮脂腺已开始分泌一种独特的萜烯类化合物——这种物质能与德雷克改造过的箔片产生共振，让后者变成最精准的生物信标。“所以你从一开始就在等这个时机。”马昭迪喘息着，手指已摸向腰间战术匕首，“等他失控，等他暴露所有弱点，等他亲手把你引到这个……”“——为你量身定制的坟墓。”德雷克接过话头，将手提箱轻轻放在地上，“但布鲁斯，你有没有想过？为什么偏偏是你被选中？为什么只有你的神经图谱能完美匹配‘潘多拉’的激活阈值？”阿卡姆蝙蝠侠没有回答。他站在隧道入口，背影绷得像一张拉满的弓。马昭迪看见他后颈肌肉在制服下剧烈跳动，而耳后那道疤痕，正随着心跳节奏明灭，如同黑暗中将熄未熄的萤火。德雷克弯腰，从箱底取出一支试管。里面液体澄澈如水，却在灯光下折射出七种不同光晕：“因为你根本不是‘感染者’，布鲁斯。你是……‘培养基’。”试管被高高举起。马昭迪瞳孔骤缩——那液体表面，竟浮现出极其微小的、正在游动的黑色丝状物，每一根都像缩小万倍的蝙蝠标志。“小丑血清的源头，从来不在阿卡姆。”德雷克的声音温柔得令人毛骨悚然，“它诞生于韦恩庄园地窖的恒温培养槽里。而第一个自愿注入原始菌株的人……”他停顿一秒，目光如手术刀剖开阿卡姆蝙蝠侠的沉默：“是你十岁生日那天，亲手签了知情同意书的父亲。”马昭迪的匕首掉在地上，发出清脆的铮鸣。隧道深处，机械蜘蛛残骸突然爆开一团幽蓝火花。火花中，七具身影缓缓站起——他们穿着与囚室编号对应的病号服，面容模糊如雾中剪影，唯独左耳后，都有一道新鲜的、渗着荧光黏液的疤痕。“现在，让我们完成最后的对照实验。”德雷克轻轻叩击试管壁，七道黑丝倏然腾空，在空中交织成一张巨大的、搏动着的神经网络，“看看当‘零号’与‘一号至七号’同时激活时……”“——究竟哪个，才是真正的蝙蝠侠？”阿卡姆蝙蝠侠终于动了。他没有扑向德雷克，没有去抢试管，甚至没有回头看马昭迪一眼。他只是抬起右手，按向自己左耳后那道疤痕，然后狠狠一撕！皮肉翻开，露出底下蠕动的、泛着珍珠母贝光泽的神经束。七条细如发丝的黑线从伤口中射出，精准刺入七具身影眉心——而同一时刻，马昭迪口袋里的手机屏幕自动亮起，弹出一条未署名短信：【检测到B.w.脑波异常｜启动紧急协议｜执行者：阿尔弗雷德·潘尼沃斯】短信下方，是一段正在实时传输的音频波形图。马昭迪死死盯着那起伏的曲线——它与阿卡姆蝙蝠侠此刻的心跳频率完全同步，分毫不差。可就在波形峰值抵达顶点的刹那，音频突然扭曲，混入一段极其微弱的、带着老年气音的哼唱：“……夜莺在橡树上歌唱，橡树在月光下燃烧……”那是阿尔弗雷德年轻时最爱唱的歌谣。马昭迪猛地抬头，只见阿卡姆蝙蝠侠正仰起脸，任由耳后伤口中涌出的荧光黏液顺着下颌流下。他闭着眼，嘴角却向上弯起一个陌生的、孩童般纯粹的弧度。“原来如此。”他轻声说，声音里没有痛苦，只有一种尘埃落定的释然，“父亲没骗我。这真的……很有趣。”隧道顶端，所有照明灯同时熄灭。黑暗吞没一切前，马昭迪最后看见的，是阿卡姆蝙蝠侠缓缓张开的双手——那姿态不像战士，不像病人，更不像囚徒。像一只终于挣脱茧壳，正欲展翼的、苍白的蛾。