一进东桂堂，苏录立马就被好几个同侪围上了，都想跟他汇报。好容易打发走了他们，朱子和又提醒道：“哥，人都到齐了，该开会了。”苏录点点头，向一旁满眼懵圈的唐伯虎发出邀请：“伯虎兄，来旁听一...天光未明，汴京皇城东华门外已聚起黑压压一片人影。晨风凛冽，卷着细雪扑在青砖地上，又旋即被无数双冻得发紫的靴底踩碎。朱雀街两侧酒楼茶肆尚未开张，可檐下灯笼却早被点亮，昏黄光晕里浮着白雾，映得那些翘首张望的脸庞忽明忽暗。赵樽一身素青襕衫立在人群最前，腰背笔直如松，手中一卷《孟子》边角微卷，指腹摩挲处泛出温润油光。他未戴幞头，只以一根乌木簪束发，额前几缕碎发被风吹得微乱，却衬得眉目愈发清峻。身后三五同窗皆裹着厚袄，呵气成霜，唯他单衣薄裳，脊梁却似铁铸，纹丝不动。“赵兄，真不冷？”李砚搓着手凑近，呼出的白气糊了半边眼镜，“我昨儿夜里烧了三回炭，今早还裹着貂裘来——你这身子骨，怕不是铁打的？”赵樽侧首，唇角微扬，却不答，只将手中书卷往袖中拢了拢，目光越过攒动人头，落在宫门之上那方新悬的鎏金匾额——“礼部贡院”四字在晨光中泛着沉甸甸的光泽。他喉结微动，似咽下什么，又似吞下一枚未出口的念头。就在此时，宫门“吱呀”一声洞开。鼓声骤起，三通震耳欲聋的鼍鼓自宣德楼上传来，震得瓦上积雪簌簌而落。人群霎时静若寒蝉，连咳嗽声都掐在了喉咙里。一名绯袍官员踏阶而出，手捧黄绸圣旨，身后八名锦衣卫肃立如松，刀鞘寒光映着雪色，森然逼人。“奉天承运皇帝诏曰——”那官员嗓音洪亮，字字如锤，“丙午科殿试，准于今岁二月初十，于崇政殿前开考。凡礼部会试取中之三百二十名贡士，寅时三刻入宫，经搜检、验身、焚香、叩拜，辰时整，列班崇政殿丹墀之下，待天子亲策。”话音未落，人群轰然骚动。有人喜极而泣，有人攥拳低吼，更有人踉跄后退，被身后同伴扶住才未跌倒。赵樽却只垂眸，指尖无意识抚过袖口内衬一道细密针脚——那是半月前，沈砚亲手缝补的。彼时她蹲在廊下小杌上，鬓边垂着一缕青丝，银针在日头下闪出细芒，指尖被扎破也不吭声，只用牙咬住布角，血珠沁出来，混着线头染红一小片靛蓝粗布。他记得她说：“你穿这身去殿试，我瞧着踏实。”他也记得自己当时未应，只接过衣服，指尖触到她微凉的指节，顿了顿，才道：“明日我送你回沈家老宅。”她抬眼，眼尾微微翘着，像春水漾开的涟漪：“那便说定了。”可如今，沈砚不在。她本该今日随父亲沈侍郎入宫观礼——沈家女眷有特赐观榜之权，然昨夜三更，赵樽刚阖眼，便有急报传来：沈侍郎府中突发大火，火势虽未伤人，却烧尽了沈砚闺房与藏书阁。更蹊跷的是，火起前夜，沈砚曾独自入阁整理旧籍，至子时方出。而起火处，恰是她常坐的紫檀案旁那盏青铜鹤衔莲灯座——灯油未倾，灯芯完好，火却自灯座底座裂隙中腾起，灼穿地板，直燎梁木。赵樽凌晨赴沈府探视，只见沈砚立在焦黑门槛外，身上披着半旧不新的月白斗篷，发间一支素银簪斜斜插着，簪头一只蝴蝶翅膀残了一角，却仍振翅欲飞。她未哭，未怨，只将一张焦边纸递给他。纸上墨迹被烟熏得发褐，却是她昨夜誊抄的《论语·学而》篇末句：“君子务本，本立而道生。”“火是冲着这个来的。”她声音哑得厉害，却稳，“他们想烧掉‘本’。”赵樽未接，只将纸页轻轻按回她掌心，又解下自己颈间一枚青玉环佩塞进她手里。那玉佩是母亲遗物，温润内敛，正面雕着“澄心”二字，背面则是一行极细小的篆书：“赵氏长子，持此为信。”“你先回老宅。”他说，“我去崇政殿。”她颔首，未多言，转身时斗篷扬起一角，露出腕上一截纤细手腕，那里赫然一道新结的淡粉色疤痕——是他三日前，在护国寺后山为救她挡下刺客冷箭时，箭簇擦过她手臂所留。赵樽收回思绪，深吸一口凛冽空气，抬步向前。搜检极严。锦衣卫持铜尺丈量肩宽腰围，又以细竹签探袖袋、夹层、鞋底，连发簪都须拔下查验。赵樽任其摆布，神色淡然，唯当一名校尉伸手欲解他腰间革带时，他左手不动声色按上对方腕脉，指腹微一施力，那人手腕一麻，登时僵住，脸色骤变。“赵某腰带内嵌铁片三寸，以防殿试久坐腰损。”赵樽声音不高，却字字清晰，“若校尉执意查验，请禀明锦衣卫指挥使大人——此乃去年冬，陛下亲准之特例。”那校尉瞳孔一缩，忙垂首退开。远处监检的锦衣卫千户远远望来，目光如刀，在赵樽脸上刮过一瞬，终未上前。辰时初，三百二十名贡士列队入宫。朱雀门、大庆门、文德门……一步一叩，九叩至崇政殿前丹墀。赵樽跪在第三排正中，额头触地，青砖冰凉刺骨，寒意顺着额心直钻入脑。他闭目，听四周呼吸粗重，听香炉中龙涎香袅袅升腾，听自己胸腔里那颗心，一下，又一下，撞得沉而稳。忽然，一阵极轻的环佩相击之声自殿内飘出。清越，泠然，不疾不徐，如玉石相叩，又似春涧漱石。赵樽睫毛微颤。是沈砚的玉镯。她当年及笄，沈侍郎亲赐的羊脂白玉缠枝莲镯，内壁刻着“砚心”二字。这声音，他听过七百二十三次——自她十二岁初入国子监伴读，至昨日离别，每一次她从他身后走过，那镯子便响一次。可她不该在此。殿内是天子临朝之所，除命妇观礼台设于东侧偏阁，其余女眷严禁入内。更何况，沈府昨夜大火未熄，她理应困于老宅待查。赵樽缓缓抬眼。崇政殿高阔幽深，蟠龙金柱撑起穹顶，藻井绘着二十八宿星图，熠熠生辉。天子尚未驾临，御座空悬，垂着明黄帷幔。而就在那帷幔左侧第三根蟠龙金柱之后，一道纤细身影悄然立着。素白衣裙，广袖垂落，发间素银簪在殿内烛火映照下，泛着幽微青光。她未戴帷帽，亦未遮面，只将半张脸隐在金柱阴影里，目光却如一线银针，直直钉在他背上。赵樽喉结滚动，终于垂眸，再未抬。殿试策问发下。黄绫卷轴铺展于青玉案上，墨迹浓黑如漆。策题唯有一句：“《尚书》云：‘民惟邦本，本固邦宁。’然今岁北地大旱，流民南涌；东南盐引壅滞，商贾凋敝；西陲吐蕃屡犯边关，军费日增。尔等既读圣贤书，当思何以为‘本’？何以固‘本’？何以安‘本’？试陈其策，务求切实，毋蹈空言。”三百二十支狼毫齐刷刷提笔，沙沙声如春蚕食叶。赵樽却未动。他凝视着那行墨字，眼前浮现的却是沈砚昨夜递来的焦边纸。火舌舔舐纸角时，她站在灰烬旁说的那句：“他们想烧掉‘本’。”——什么才是本？不是君王冠冕，不是官印虎符，不是史册煌煌，不是丹书铁券。是沈砚灯下抄录《孟子》时袖口磨出的毛边；是护国寺后山她替他撕开染血衣襟时指尖的颤抖；是沈府大火后她递来焦纸时掌心未干的汗；是此刻金柱之后，她隔着重重宫阙、层层禁卫，依旧固执投来的目光。本，是人。是活生生、会疼会笑、会燃灯夜读、会纵马追风、会为一句承诺守候七百余日的人。赵樽提笔。墨饱锋锐，落纸如刀。“臣以为，本者，非典籍之虚词，非庙堂之空响，实乃天下苍生之呼吸、血脉、悲欢与筋骨也……”他写得极快，笔走龙蛇，墨迹未干便已晕开一层薄薄水汽。同窗侧目，见他额角渗汗，却非因紧张，倒似有烈火在胸中奔突，非倾泻不可。写至“今北地旱蝗，非天降之灾，实吏治之蠹也。州县报灾，必经三司驳查，一驳则三月，再驳则半载，待赈粮抵境，饿殍已蔽野。此非救民，实助桀为虐”，他笔尖一顿，墨滴坠下，在“虐”字右下洇开一团浓黑，如凝固的血。他未擦，只蘸墨续写：“故臣请，设‘急赈直奏’之制：但有饥馑，州县官可绕过转运使、提刑司，直呈枢密院，三日内必有勘灾使持天子手诏赴境。违者，以欺君论。”字字如刃。写至“东南盐引壅滞，非商贾无能，实权贵私贩，勾结盐吏，垄断场灶，贱买贵卖，盘剥细民”，他笔锋陡转，凌厉如剑：“臣请彻查两淮盐运使衙门账册，自丙午年正月始，逐笔核对，凡单笔逾千贯之出入，必溯其源、究其主、刑其党。账册封存之日，即为盐政改制之始。”墨迹未干，他忽觉左腕一烫。低头，却见袖口内衬那道沈砚缝补的针脚，竟微微发热。他指尖抚过，触感温润，仿佛那细密针脚之下，并非粗布，而是她指尖残留的暖意。他笔锋微滞，继而更沉、更稳、更决绝。“西陲吐蕃犯边，非兵甲不坚，实边将养寇自重，纵敌入境，借战功邀赏，以溃卒充数，以虚报冒功。臣请，撤换秦凤路、熙河路诸将，另择知兵敢战之士；并设‘边军巡按’，由御史台直派，三年一轮，专查边军粮饷、军械、阵亡、俘获之实数。凡虚报一具尸首、一杆长枪、一石军粮者，斩。”最后一字落毕，他搁笔。殿内鸦雀无声。其余贡士尚在苦思，或涂改，或删削，或伏案疾书。唯有他端坐如松，闭目凝神，仿佛方才那三千余言，并非出自他手，不过是从胸中自然流淌而出的呼吸。日影西斜，殿内光线渐暗，内侍提着琉璃灯盏悄然穿行于丹墀之间。赵樽睁开眼，目光掠过前方同窗后颈，掠过金柱蟠龙，掠过明黄帷幔缝隙——沈砚已不在原处。唯余金柱之上，一道极淡的指痕，似有人以指尖轻轻划过冰冷的鎏金龙鳞，留下一道转瞬即逝的微温。他缓缓抬手，将写就的策论卷轴仔细卷好，系上素白丝绦。丝绦末端，不知何时，多了一小截银线。细如蛛丝，柔韧如韧，缠绕在丝绦结扣之中，泛着冷冽而熟悉的光泽——正是沈砚惯用的发丝银线，平日编入发辫，战时束紧甲胄，危时可割金断玉。赵樽指尖捻住那截银线，轻轻一扯。丝绦未散，银线却断。断口整齐如刀切，断面泛着幽微青芒。他将断线收入袖中，垂眸，掩去眼底翻涌的潮汐。殿外忽闻钟鸣。九响，庄重肃穆。天子驾临。百官俯首，贡士叩拜。赵樽伏地，额头再次触上青砖。这一次，他听见自己心跳如鼓，一下，又一下，与那悠远钟声同频共振。而在他伏首的刹那，崇政殿最高处的蟠龙藻井阴影里，一道玄色身影静静伫立。那人面容隐在黑暗中，唯腰间一柄乌木鞘长剑，剑柄镶嵌的七颗东珠，在幽暗中幽幽泛光——正是当朝枢密使、赵樽生父，赵珩。他目光如渊，俯视丹墀之下那个伏首叩拜的年轻身影，久久未动。直至天子升座，群臣山呼万岁，那玄色身影才悄然退入更深的阴影，仿佛从未存在过。殿试结束，贡士鱼贯而出。赵樽未随人流，只缓步踱向宫墙根下一处僻静角门。雪已停，檐角冰棱垂挂，晶莹剔透。他立定，解下腰间那枚青玉环佩，托在掌心。片刻，一只素白手掌自角门内伸出，指尖微颤，却稳稳接住玉佩。沈砚一身素衣，发间银簪已换，新簪一支白玉兰，花瓣边缘沁着淡淡胭脂色，像是被晨露染过。她未看玉佩，只抬眼看他。风拂过她额前碎发，露出一双清亮眼睛，眼底没有泪，没有惧，只有一种近乎燃烧的平静。“火是赵珩放的。”她声音很轻，却字字凿进雪地，“灯座底座，嵌着一枚铜管，内藏火油与磷粉。点火之法，需以特制铜匙旋转三圈，方启机括。”赵樽颔首：“我知道。”“你为何不拦我昨夜入阁？”她问。“因你若不入阁，他们不会放火。”他答，“火若不烧，那枚铜管便永不见天日。”沈砚唇角微弯，笑意却未达眼底：“所以你明知我会受伤，还是让我去了。”“嗯。”他应得干脆，“你腕上这道疤，比去年护国寺那一箭，浅三分，痛七分。”她怔住，随即笑出声，笑声清越，惊起檐角一只栖息的灰雀。赵樽看着她笑，忽然抬手，指尖极轻地碰了碰她腕上那道淡粉疤痕，又迅速收回。“沈砚。”他唤她名字，第一次，未加任何称谓。“我在。”她答得极快。“三日后放榜。”他说，“若我中状元，你愿不愿，随我回江南？”她目光微闪：“去何处？”“枫桥。”他道，“我幼时寄居之地。枫桥镇东，有间老屋，临河，门前一棵百年银杏。屋后竹林深处，埋着我十一岁时，为你刻的第一块木牌——上面歪歪扭扭写着‘沈砚之屋’。”她呼吸一滞，眼圈蓦然红了，却仰起头，硬生生将泪意逼退。“若你未中呢？”她问。赵樽望着她，目光沉静如古井深潭，倒映着她清瘦面容，也映着满天将暮未暮的微光。“那我就烧了礼部贡院。”他声音平淡，仿佛在说今日天气不错，“然后牵着你的手，一路向南，走到哪里，算哪里。”沈砚怔了许久，终于抬起手，用袖口狠狠擦了擦眼睛，再抬头时，已是满脸笑意，眼角还挂着未干的湿痕。“好。”她说，“我信你。”风起，卷起她鬓边一缕青丝，拂过赵樽手背。他未躲，任那微凉柔软的触感掠过皮肤，留下细微的痒，直抵心尖。远处，宫门鼓声再度响起，咚——咚——咚——三声，沉稳，悠长，如大地搏动。赵樽伸出手，掌心向上。沈砚看着那只手，看着他指节修长，看着他掌心一道旧疤——那是六年前，她初入国子监，他在藏书阁为护她不被倒塌的书架砸中，徒手撑住横梁所留。她将自己的手，轻轻放了上去。两只手交叠，素白衣袖与青色襕衫相映，掌心相贴处，暖意如春水般悄然漫溢，蒸腾起细微白气，融了檐角最后一点残雪。雪水滴落，砸在青砖地上，洇开一小片深色水痕。像一颗种子，落进了冻土。而冻土之下，春雷已隐隐滚动。