天刚亮那会儿，宫门口人头攒动，砍了几个叛党的消息传得比早市的油条还快。街坊们一边嚼着早点一边议论，说这回陛下是真动了杀心，连老臣的儿子都没放过。风里都带着股肃静味儿。

    这股风也刮到了城西军械工坊。

    韩信站在铁砧前，手里捏着一根刚淬过火的铜轴，指尖蹭了蹭表面，眉头没松。他身后架子上摆着三件拆了一半的器械，都是前两天试射炸膛的残骸。木靶子歪在墙角，上面钉着几根歪歪扭扭的箭杆，离红心差了老远。

    “还是不对。”他把铜轴往桌上一搁，声音不大，但屋里几个打下手的匠人都听出了火气，“力道是上去了，可一打连发就飘，跟喝多了酒似的走直线。”

    没人接话。都知道这几日统帅盯这玩意儿盯得紧，饭吃得少，觉也没怎么睡，眼窝子都陷下去一圈。前天夜里还亲自抡锤锻件，差点把掌炉的老傅吓出毛病来。

    韩信绕着那台新机子走了一圈，蹲下来看底座的卡槽。这东西是他琢磨半月才画出的图样，叫“连弩炮”，名字听着唬人，原理其实简单：用绞盘蓄力，一次能顶十二张强弓齐射，箭矢带尾羽，飞得远也稳。可前三次试下来，不是机关卡死就是弹道偏移，最严重那次直接崩了支架，差点砸到人。

    “问题不在劲儿大小。”他自言自语，“是吃不住劲儿的地方太多了。”

    他伸手摸了摸传动臂内侧，那里有一道细得几乎看不见的裂纹。前几次组装时用的是单层铸铁，看着结实，实则受力不均，一连射就先从内部裂开。

    “得换料。”他说，“把主梁换成双层压板，中间夹一层熟铜片，像烙饼一样叠起来锻。”

    旁边一个年轻匠人忍不住问：“那重量会不会太大？搬都搬不动。”

    “那就减其他地方。”韩信站起来，拿起炭笔就在木案上画，“扳机盒、导轨这些轻一点的部件，改用空心铸法，省料又不损结构。咱们不求它多轻便，只求打得准、炸得狠。”

    匠人们围上来瞧，有人点头，有人皱眉。这种混搭工艺以前没人这么干过，铁硬铜软，拼在一起怕热胀冷缩不合缝。

    韩信看穿他们心思：“先小样试。今天之内，我要看到新组件出炉。”

    接下来半天，工坊里炉火就没灭过。铁锤敲打声一阵接一阵，烟尘混着汗味在屋子里打转。韩信一直没走，饿了就啃口干饼，渴了灌碗凉水，眼睛盯着每一环节。到了傍晚，第一批新件终于做好了——主梁沉得两个壮汉才抬得动，但表面光滑无瑕，敲起来声音清亮。

    装机开始。

    这次动作比之前利索多了。卡槽对位、销钉插入、弹簧校准，一步步来得稳。最后一颗螺母拧紧时，天已经黑透，外头巡逻的士兵打着灯笼走过，影子从窗纸上晃过去。

    “明早试。”韩信拍了拍机器外壳，像是在安慰一匹还没上阵的战马，“今晚谁也不许走，守着它。”

    第二天天没亮，韩信又出现在工坊。他让人把机器推到后院空地，十步外立起沙袋堆成的掩体，再远处插上五个人形靶。风有点大，吹得草叶乱颤。

    第一次发射，十支箭齐出。

    “嗖”的一声响完，众人跑过去看——七支钉在靶上，两支擦边，一支不知飞哪去了。

    “比之前强。”有人小声说。

    韩信没吭声，蹲在地上捡回一支箭，看了看尾羽角度，又抬头盯了盯风向旗。他忽然意识到什么，回头问：“刚才放箭的时候，有没有人听见‘咔’的一声响？”

    一个老匠人点头：“好像有，就在第三轮发力时。”

    “是扰流。”韩信站起身，“风吹过炮口，影响了最后那一段轨迹。得加个导流罩，像个喇叭口那样，把气流顺一顺。”

    于是停工两个时辰，临时赶制了个铜皮罩子焊上去。下午再试，十发九中，唯一脱靶的那一支也只是偏了几寸，落在脚边。

    人群里终于有了笑声。

    “行了。”韩信抹了把脸上的灰，嘴角总算松了一下，“这次是真的成了。”

    他让所有人退后，自己亲手操作最后一次连射。十支箭依次飞出，间隔均匀，落点密集，最后一支甚至把前一支的箭尾劈开了。

    靶心周围像长出一圈铁刺。

    “记录数据。”他对身边文书说，“初速、落差、误差范围，全写清楚。等会我写奏报要用。”

    文书赶紧记下。韩信站在原地没动，望着那台还在冒热气的机器，手轻轻抚过炮管。他知道，这东西一旦上报，很快就会送到陛下手里。刘邦虽然没露面，但前两天那一场雷霆手段谁都看得懂——大汉不怕杀人，怕的是别人觉得它能被轻易动摇。

    现在，该让所有人知道，汉军不止有刀斧，还有能让敌人还没靠近就倒下的家伙。

    他转身回到工坊，从抽屉里取出一块干净布，开始一点点擦拭机器表面。每一个接口、每一颗螺丝都不放过。这不是清洁，是确认。他知道，下一步就是呈报，但在这之前，他得确保万无一失。

    外面太阳渐渐西斜，照得铁器泛光。有个匠人想开口说话，见他专注的样子，又把话咽了回去。

    韩信擦完最后一处死角，直起腰，深吸一口气。屋里安静得很，只有铜轴冷却时发出的细微“噼啪”声。

    他走到桌前，铺开一张竹简，提起笔，蘸了墨。

    刚写下“臣韩信谨奏”五个字，门外传来脚步声，似乎是送晚饭的杂役来了。他没抬头，也没停笔，继续写着：

    “所研新型远程压制器械，已于今日完成全部测试，模拟实战环境下命中率稳定在九成以上，具备大规模列装条件……”

    笔尖顿了顿，他想了想，又补了一句：

    “此物若用于边防要塞，可令敌未近百步即溃。”

    写到这里，他放下笔，吹了吹墨迹，目光落在机器上。那东西静静立在暮色里，像一头刚刚驯服的猛兽，不再躁动，只等一声令下。

    他没有再写下去。奏报送出去之前，还得再核一遍数据，附上图纸和试验记录。但现在，他已经可以确定一件事——

    大汉的拳头，又要硬一分了。

    他把写好的部分收进匣子，盖好。窗外，最后一缕阳光照在炮口的导流罩上，反射出一道细长的光斑，正好落在地面的裂缝里，断了。