第六章：第二子

    民国七年，秋。

    廊坊沈家庄的枣子熟了，红通通地压弯了枝头。静婉挺着大肚子，站在院子里，看着那两棵枣树。风吹过，叶子沙沙响，几颗熟透的枣子啪嗒掉在地上，滚到她脚边。

    她弯腰去捡，肚子却沉得弯不下去。只好慢慢蹲下，捡起一颗枣子，在衣襟上擦了擦，放进嘴里。枣子很甜，甜里带着一丝微酸，正是熟透了的味道。

    这是她怀的第二胎。比起怀建国时的懵懂和慌张，这次她从容了许多。身子还是重，腿还是肿，夜里还是会抽筋，但她知道这些都是必经的，忍一忍就过去了。

    算算日子，该是这几天了。静婉摸着肚子，里面的小家伙动得厉害，像在翻身，又像在伸懒腰。她轻声说：“别急，就快出来了。”

    建国跑过来，四岁的孩子，已经知道帮娘干活了。他捡起地上的枣子，放在小竹篮里，仰头问：“娘，弟弟什么时候出来？”

    “快了。”静婉摸摸儿子的头，“建国想要弟弟还是妹妹？”

    “弟弟！”建国毫不犹豫，“弟弟能跟我玩，妹妹爱哭。”

    静婉笑了。这孩子，自己还是个娃娃，就知道要弟弟不要妹妹了。可她也盼着是个小子。这世道，闺女太苦，她不想让女儿再受自己受过的罪。

    “去，把篮子给王大娘送去。”她吩咐建国，“说娘谢谢她送的红枣。”

    建国提着篮子，蹦蹦跳跳地走了。静婉看着儿子的背影，心里暖暖的。建国已经长这么大了，会跑会跳，会说话会认人，还会帮着干活。时间过得真快。

    她慢慢走回屋里，坐在炕沿上，拿起针线。手里是给未出生的孩子做的小衣裳，用的是沈德昌上次带回来的蓝布，软和，吸水。她已经做了两身，还差一双小鞋。

    针在布里穿梭，她的思绪却飘远了。沈德昌在天津怎么样？这个月该回来了吧？上次来信说，生意不错，攒了些钱，打算明年租个正式的铺面。要是真租下来，他们一家就能团聚了。

    可她又有些犹豫。天津是大地方，人生地不熟的，她一个乡下女人，带着两个孩子，能适应吗？沈德昌每天忙生意，谁来帮她带孩子？租界里那些洋人，那些穿西装的人，会看得起他们这样的小摊贩吗？

    她摇摇头，不想了。车到山前必有路，沈德昌说能行，那就一定能行。

    正想着，肚子忽然一阵紧。她放下针线，手按在肚子上。不是平常的胎动，是一阵一阵的紧缩，像有什么东西在往下坠。

    要生了。

    静婉深吸一口气，不慌不忙。她撑着炕沿站起来，走到门口，朝隔壁喊：“王大娘——”

    王大娘正在院里晒被子，听见喊声，急忙跑过来：“咋了妹子？”

    “可能要生了。”静婉说，声音很平静。

    “哎呀，咋不早说！”王大娘扶住她，“快进屋，快进屋。我去叫王婆婆，再让我家小子去地里喊他爹。”

    “不用喊沈师傅，”静婉说，“他这月该回来了，说不定已经在路上了。”

    “那也得有个男人在家。”王大娘说着，风风火火地安排去了。

    静婉回到屋里，躺在炕上。阵痛一阵阵袭来，比怀建国时更猛，更急。她咬着牙，不让自己叫出声。建国在院里玩，不能吓着孩子。

    王婆婆很快来了，带着她的接生包。看了看静婉的情况，说：“还早呢，头一胎慢，二胎快。你先歇着，攒着力气。”

    静婉点点头，闭上眼睛。疼痛像潮水，一波波涌来，又退去。她在疼痛的间隙里，想起沈德昌。上次生建国，他守在身边，握着她的手，给她擦汗。这次，他不在。

    可她不怨。她知道他在外面拼命，为了这个家，为了她和孩子。

    “沈师傅……知道了吗？”她问王婆婆。

    “王大娘让人捎信去了，”王婆婆说，“天津那么远，得几天才能到。你放心，有我们在，保你们母子平安。”

    静婉不再说话。她攒着力气，等着下一次阵痛。

    院子里，建国被王大娘带走了。孩子太小，不能让他看见娘生孩子的样子。建国不肯走，哭着喊娘。王大娘哄他：“建国乖，娘给你生弟弟呢。等弟弟出来了，带你玩。”

    “真的？”建国止住哭。

    “真的。”

    建国这才跟着走了，一步三回头。

    屋里，阵痛越来越密。静婉额头上冒出汗珠，王婆婆给她擦汗，喂她喝水。“别咬嘴唇，咬这个。”王婆婆递给她一块干净的白布。

    静婉咬住布，眼睛盯着房梁。房梁上有个蜘蛛网，一只蜘蛛在结网，一丝一丝，很耐心。她想起自己，也是这么一丝一丝，把这个家织起来。从格格到农妇，从紫禁城到沈家庄，她走了这么远，吃了这么多苦，可她不后悔。

    因为有了沈德昌，有了建国，现在又要有第二个孩子。这是她的家，她的根。

    疼痛到了顶点。静婉听见王婆婆说：“用力！看见头了！”

    她使尽全身力气，像要把灵魂都挤出去。然后，忽然一松，一声响亮的啼哭划破了屋里的紧张。

    “是个小子！”王婆婆欢喜地说，“六斤三两，壮实！”

    静婉瘫在炕上，浑身像散了架。可她笑了，眼泪顺着眼角流下来。又是个小子，沈德昌该高兴了。

    王婆婆把孩子洗干净，包好，放在静婉身边。小家伙已经不哭了，睁着眼睛，好奇地看着这个世界。他的眼睛特别亮，黑葡萄似的，滴溜溜转。

    “这孩子眼睛真亮。”王婆婆说，“我接生这么多孩子，没见过这么亮的眼睛。”

    静婉侧过头，看着儿子。确实亮，像两汪清泉，清澈见底。她伸出手，轻轻碰了碰他的小脸。皮肤红红的，还有些皱，但那双眼睛，像能看进人心里去。

    “建国小时候，眼睛也这么亮吗？”她问。

    “建国？”王婆婆想了想，“建国那孩子，眼睛也亮，但是那种沉静的亮。这孩子不一样，你看，他在看什么呢？”

    小家伙的眼睛确实在转，从房梁看到窗户，从窗户看到王婆婆，最后落在静婉脸上。他看着娘，一眨不眨，像是在认人。

    静婉心里一动。这孩子，不一般。

    院子里传来脚步声，是沈德昌回来了。他背着个大包袱，风尘仆仆，脸上却带着笑。一进门，看见王大娘，愣住了：“这是……”

    “沈大叔你可回来了！”王大娘一拍大腿，“静婉生了！刚生的，母子平安！”

    沈德昌手里的包袱“啪”地掉在地上。他三步并作两步冲进屋，看见静婉躺在炕上，身边一个小包袱。

    “婉……”他声音发颤。

    “回来了？”静婉虚弱地笑笑，“看看你儿子。”

    沈德昌走到炕边，蹲下，看着那个小人儿。小家伙也看着他，眼睛亮晶晶的，像是认识这个风尘仆仆的老爹。

    “像你，”沈德昌说，“眼睛像你。”

    “王大娘说，眼睛亮得少见。”静婉说。

    沈德昌点点头，伸出手，想摸摸孩子，又怕手脏，在身上擦了又擦，才轻轻碰了碰孩子的小脸。小家伙眨了眨眼，像是在回应。

    “取名了吗？”沈德昌问。

    “等你呢。”

    沈德昌想了想，站起身，走到门口。院子里，那两棵枣树下，种着一片嘉禾——就是高粱，已经熟了，沉甸甸的穗子垂着，在秋风中摇曳。

    “就叫嘉禾吧。”他说，“生他的时候，院里的嘉禾正好熟了。嘉禾嘉禾，好庄稼，好收成，希望他一辈子吃饱饭。”

    “嘉禾……沈嘉禾。”静婉念着，点点头，“好听。”

    沈德昌走回炕边，看着静婉苍白的脸，心里一疼：“苦了你了。”

    “不苦。”静婉摇头，“孩子好好的，比什么都强。”

    王婆婆收拾完东西，说：“让静婉歇着吧，刚生完，虚着呢。我去熬红糖水，炖鸡汤。”

    沈德昌送王婆婆出门，从怀里掏出几个大洋：“王婆婆，辛苦您了。”

    “使不得使不得！”王婆婆推辞，“乡里乡亲的，帮个忙，哪能要钱。”

    “您拿着，”沈德昌硬塞给她，“静婉坐月子，还得麻烦您多照看。”

    王婆婆这才收下，千恩万谢地走了。

    沈德昌回到屋里，开始忙活。他打了水，给静婉擦脸擦手；又去灶屋，生火熬粥。他虽然六十多了，但手脚麻利，不一会儿，屋里就飘起了米香。

    建国被王大娘送回来了。孩子一进屋，就跑到炕边：“娘！弟弟！”

    静婉摸摸儿子的头：“建国，这是弟弟，叫嘉禾。”

    “嘉禾。”建国认真地念着，趴在炕沿上看弟弟。嘉禾也看着他，兄弟俩对视着，一个好奇，一个兴奋。

    “弟弟好看。”建国说。

    “弟弟眼睛亮。”静婉说。

    沈德昌端着粥进来，看见这幕，心里暖暖的。他有两个儿子了，沈家有后了。这个家，完整了。

    他喂静婉喝粥，一勺一勺，很耐心。静婉喝着粥，看着身边的两个孩子，觉得所有的苦都值了。

    夜里，建国睡了。嘉禾也睡了，但睡得不踏实，时不时动一下，睁开眼睛看看，又闭上。静婉躺在两个孩子中间，沈德昌坐在炕沿上，看着他们。

    “这孩子，精神。”沈德昌说，“建国小时候，一睡就是一宿。你看嘉禾，睡一会儿就醒。”

    “眼睛也亮，”静婉说，“总像在找什么。”

    “找吃的吧。”沈德昌笑了。

    可静婉觉得不是。嘉禾的眼睛，不像是在找吃的，更像是在观察，在学习。她才生了他一天，就有这种感觉，很奇怪。

    “天津那边怎么样？”她问。

    “挺好。”沈德昌说，“生意不错，攒了些钱。我看了个铺面，在南市，位置好，就是贵点。我想着，明年开春租下来，好好装修一下，做真正的‘德昌小馆’。”

    “钱够吗？”

    “够。”沈德昌说，“这两年攒了不少。租了铺面，还能剩点，接你们过去。”

    静婉沉默了一会儿：“两个孩子，路上折腾得起吗？”

    “慢慢走，”沈德昌说，“我雇辆车，路上走个两三天，不赶。到了天津，先租个房子住下，等铺面开起来，稳定了，再买房子。”

    他说得很笃定，像是已经计划了很久。静婉听着，心里踏实了些。沈德昌是个靠谱的人，他说行，那就一定行。

    “听你的。”她说。

    沈德昌笑了，握住她的手：“婉，咱们的好日子，就要来了。”

    静婉点点头，闭上眼睛。她累了，想睡了。

    沈德昌给她掖好被子，又看看两个孩子。建国睡得沉，小脸红扑扑的。嘉禾却睁开了眼，看着他，眼睛亮得像星星。

    “小子，看啥呢？”沈德昌轻声说。

    嘉禾眨了眨眼，又闭上了。

    沈德昌笑了。这孩子，有意思。

    他在天津只能待三天。静婉坐月子需要人照顾，但他不能久留，生意耽误不得。这三天，他尽心尽力伺候静婉：炖鸡汤，熬小米粥，洗尿布，哄孩子。建国也懂事，不吵不闹，自己玩，还帮着看弟弟。

    第三天早上，沈德昌又要走了。他收拾好包袱，里面是静婉给他烙的饼，煮的鸡蛋。又掏出一个小布包，递给静婉：“这个你收着。”

    静婉打开，是几块大洋，还有一张当票——当的是他最后一块玉佩，当年在宫里得的赏赐。

    “你……”静婉想说些什么。

    “铺面的事不急，”沈德昌说，“你和孩子要紧。这钱你拿着，想吃啥买啥，别省着。当票你收好，等我有钱了赎回来。”

    静婉点点头，收下了。她知道，这是沈德昌的心意，不能推辞。

    “下个月初一，我还回来。”沈德昌说，亲了亲建国的脸，又摸了摸嘉禾的小手，“嘉禾乖，等爹回来。”

    嘉禾睁着眼睛看他，像是听懂了。

    沈德昌走了。静婉抱着嘉禾，牵着建国，站在门口送他。秋天的阳光很好，照得院子明晃晃的。枣树上的枣子更红了，嘉禾地里的高粱穗子沉甸甸的。

    日子又回到正轨。静婉坐月子，王大娘和王婆婆常来帮忙，送鸡蛋，送红糖，送小米。建国很懂事，不吵娘，自己玩，有时还帮着照看弟弟。

    嘉禾确实和建国不一样。建国小时候，吃饱就睡，睡醒就吃，很少闹。嘉禾却精神得很，睡一会儿就醒，醒了就睁着眼睛看。看房梁，看窗户，看人影，眼睛滴溜溜转，像要把一切都记在心里。

    满月那天，沈德昌回来了，带了一大包东西：天津的小八件——八样点心，每样都精致，装在漂亮的纸盒里。

    “尝尝，天津有名的。”沈德昌打开盒子，点心摆了一桌子：白皮酥，枣泥酥，豆沙酥，还有各种叫不上名字的，香喷喷的。

    建国眼睛都直了，伸手就要拿。静婉拦住他：“让弟弟先拿。”

    建国很懂事，缩回手，眼巴巴地看着。

    沈德昌拿了一块白皮酥，递给嘉禾。嘉禾才一个月，当然不会吃，但他伸出手——那么小的手，居然准确地抓住了点心，往嘴里塞。

    “哎，不能吃！”静婉急忙拦住，可已经晚了，嘉禾的嘴角沾了点酥皮。

    沈德昌笑了：“这小子，馋。”

    嘉禾没吃到点心，也不哭，只是盯着那些点心看，眼睛亮亮的。

    静婉拿起一块枣泥酥，掰成两半，一半给建国，一半自己吃。点心确实好吃，酥皮层层分明，枣泥甜而不腻，是天津的味道，是繁华的味道。

    建国吃得满嘴都是渣，静婉给他擦嘴。嘉禾在炕上，眼睛跟着点心转，小手一抓一抓的。

    “这孩子，对吃的感兴趣。”王大娘在一旁说，“长大准是个吃货。”

    众人都笑了。静婉却觉得，不止是感兴趣。嘉禾看点心的眼神，不像是在看吃的，更像是在研究，这东西是怎么做的，为什么这么好吃。

    满月酒很简单，就请了王大娘一家和王婆婆。饭桌上，沈德昌说起天津的见闻：电车，洋楼，租界里的洋人，还有那些新奇的东西。静婉听着，像听天书。建国却听得入神，问这问那。

    “爹，电车是啥？”

    “就是在铁轨上跑的车，不用马拉，自己会跑。”

    “洋楼高吗？”

    “高，好几层呢，窗户都是玻璃的，亮堂堂的。”

    “洋人长啥样？”

    “黄头发，蓝眼睛，鼻子高高的。”

    建国睁大眼睛，想象着那个神奇的世界。嘉禾在静婉怀里，也睁着眼睛听，虽然听不懂，但很认真。

    夜里，客人走了。沈德昌和静婉坐在炕上，看着两个儿子。建国已经睡了，嘉禾还醒着，眼睛亮晶晶的。

    “这孩子，精神头足。”沈德昌说。

    “是啊，”静婉说，“建国小时候，这时候早睡了。你看嘉禾，还不睡。”

    “像你，”沈德昌说，“你小时候也这样吧？格格府里的小姐，肯定精神。”

    静婉笑了：“我小时候可闹了，我娘说，我是兄弟姐妹里最淘气的。”

    “那嘉禾随你。”沈德昌也笑了。

    嘉禾忽然咿咿呀呀地叫起来，小手挥舞着。沈德昌抓住他的小手，小家伙抓住爹的手指，往嘴里塞。

    “又馋了。”沈德昌抽回手，嘉禾不满地哼唧。

    静婉抱起他，轻轻拍着：“嘉禾乖，睡觉了。”

    嘉禾不睡，眼睛盯着灶屋的方向——那里还亮着灯，是沈德昌临走前熬的鸡汤，小火煨着，香气飘过来。

    “这小子，”沈德昌说，“对厨房感兴趣。”

    静婉心里一动。是啊，嘉禾总是看厨房，看灶台，看那些锅碗瓢盆。建国小时候，从不看这些。

    “长大了，教他做饭吧。”她说。

    “教，”沈德昌说，“咱沈家的手艺，得传下去。”

    嘉禾像是听懂了，忽然笑了，虽然只是嘴角动了动，但确实是在笑。

    沈德昌和静婉对视一眼，都笑了。这孩子，不一般。

    三天后，沈德昌又走了。静婉抱着嘉禾，牵着建国，站在村口送他。秋天的风吹过来，带着凉意。沈德昌的背影越来越小，最后消失在路的尽头。

    静婉转身，往回走。建国问：“娘，爹什么时候回来？”

    “下个月初一。”

    “还有好多天呢。”

    “很快的。”

    日子一天天过。嘉禾满月后，长得更快了。三个月会翻身，五个月会坐，七个月会爬。而且特别爱动，不爱在炕上待着，总想往外爬。静婉得时刻看着他，一不留神，就爬灶屋去了。

    灶屋是嘉禾最爱去的地方。他爬进去，坐在地上，看着灶台，看着锅碗，一看就是半天。静婉做饭时，他就坐在一旁看，眼睛跟着她的动作转：切菜，生火，炒菜，每一步都看得认真。

    有一次，静婉做疙瘩汤。面粉加水，搅成面糊，用筷子拨进开水里，煮成一锅面疙瘩。嘉禾看着，忽然伸出手，指着面盆，咿咿呀呀地叫。

    “你想干嘛？”静婉问。

    嘉禾指着面盆，又指着锅。

    静婉明白了：“你想试试？”

    她拿了一小块面团，递给嘉禾。嘉禾接过来，小手捏着，捏成了奇形怪状的一团，然后递给静婉，指着锅。

    静婉笑了，把那团面放进锅里。煮熟了捞出来，嘉禾指着要吃。静婉喂他，他吃得津津有味，虽然那团面又厚又硬。

    “这小子，”王大娘看见了，说，“将来准是个厨子。”

    静婉点点头。她也看出来了，嘉禾对做饭有天生的兴趣。而建国，对这些没兴趣，他喜欢听爹讲天津的故事，喜欢看小人书，喜欢认字。

    两个孩子，性格完全不同。建国憨厚，懂事，像沈德昌；嘉禾活泼，好奇，像她。静婉想着，等他们长大了，一个继承手艺，一个读书认字，多好。

    嘉禾八个月时，会叫娘了。第一声叫得清清楚楚：“娘！”静婉正在做饭，听见了，手里的勺子差点掉地上。

    她转身，看见嘉禾坐在灶屋门口，看着她笑。

    “嘉禾，再叫一声。”

    “娘！”嘉禾又叫了一声，声音响亮。

    静婉抱起儿子，亲了又亲。这是她的嘉禾，她的二儿子，会叫娘了。

    那天晚上，她给嘉禾洗脚时，发现孩子脚底有个胎记，红色的，像一片叶子。她想起自己脚底也有个类似的胎记，母亲说是“福记”，有福气。

    “嘉禾也有福气。”她轻声说。

    嘉禾看着她，眼睛亮亮的，像是听懂了。

    沈德昌每月初一准时回来。每次回来，都看见嘉禾的变化：会坐了，会爬了，会叫娘了。他抱着嘉禾，教他叫爹。嘉禾很聪明，教几遍就会了。

    “爹！”叫得响亮。

    沈德昌笑得合不拢嘴。六十多岁的人了，有两个儿子，一个比一个聪明，他知足了。

    他带回来的点心，建国总是让给弟弟。嘉禾爱吃点心，尤其是甜的点心。沈德昌每次回来，都带不同的点心给他尝：枣泥酥，豆沙包，糖耳朵……嘉禾来者不拒，吃得津津有味。

    有一次，沈德昌带回来一种新点心，叫“蜜三刀”，外面裹着蜜糖，甜得发腻。建国吃了一口就吐出来了：“太甜了！”嘉禾却吃得开心，小手小脸都沾满了蜜糖。

    “这小子，爱吃甜。”沈德昌说。

    “随你，”静婉说，“你不也爱吃甜？”

    沈德昌笑了。是啊，他爱吃甜，在宫里做点心时，总爱偷偷尝一口。嘉禾随他。

    日子就这样滑进了冬天。廊坊的冬天冷，风像刀子，刮得人脸生疼。静婉给孩子们做了厚厚的棉袄棉裤，还是怕他们冻着。沈德昌从天津带回来一个铜手炉，给静婉暖手。

    腊月二十三，小年。沈德昌回来了，这次待得久些，能待到过年。他带回来年货：猪肉，白面，花生，瓜子，还有给孩子们的新衣裳。

    “今年过年，咱们好好过。”他说。

    静婉忙着准备年货：蒸馒头，炖肉，炸丸子。嘉禾坐在炕上，眼睛跟着娘转。建国帮着剥花生，剥好的花生仁放在碗里，嘉禾看见了，伸手要。

    “弟弟不能吃，”建国说，“会卡着。”

    嘉禾不听，非要。静婉拿了一颗，碾碎了喂他。嘉禾吃得香，吃完还要。

    “这小子，嘴馋。”沈德昌笑着说，眼里却是宠溺。

    年夜饭很丰盛：红烧肉，炖鸡，炸丸子，还有沈德昌亲自做的鲤鱼——年年有余。一家人围坐在炕桌旁，热热闹闹地吃饭。

    建国已经会用筷子了，给爹娘夹菜。嘉禾还小，静婉喂他。小家伙吃得欢，每样菜都要尝一口，最喜欢的还是红烧肉，肥瘦相间，炖得烂烂的，入口即化。

    “嘉禾爱吃肉。”静婉说。

    “随我，”沈德昌说，“我也爱吃肉。”

    吃完年夜饭，沈德昌拿出两个红纸包，给两个孩子压岁钱。建国接过，说谢谢爹。嘉禾也接过，虽然不懂是什么，但知道是爹给的，紧紧攥在手里。

    夜深了，两个孩子睡了。沈德昌和静婉守岁，坐在炕上说话。

    “明年开春，我就租铺面。”沈德昌说，“已经看好了，交了定金。等装修好了，就接你们过去。”

    “这么快？”静婉有些慌。

    “不快了，”沈德昌说，“我都六十五了，还能干几年？得抓紧时间，给孩子们挣点家业。”

    静婉点点头。是啊，沈德昌年纪大了，不能再这么奔波了。一家人团聚，互相照应，才是正理。

    “天津的房子，我也看好了，”沈德昌说，“离铺面不远，是个小院子，三间房，够咱们住。就是贵点，一个月两块大洋。”

    “两块？”静婉吃惊，“这么贵？”

    “天津就这价，”沈德昌说，“不过咱负担得起。铺面开起来，生意好了，一个月能挣二三十块呢。”

    二三十块，在静婉听来是天价。她在乡下，一年也见不到几块大洋。天津，真是个大地方。

    “听你的。”她说。

    沈德昌握住她的手：“婉，等到了天津，你就不用这么辛苦了。咱请个人，帮你带孩子，做饭。你享享福。”

    静婉摇摇头：“我不辛苦。能跟你在一块，带孩子，做饭，就是福气。”

    沈德昌笑了，把她搂进怀里。窗外，鞭炮声此起彼伏，新的一年来了。

    民国八年，正月初一。沈德昌又要走了。这次走，下次回来，可能就是接他们去天津了。

    静婉抱着嘉禾，牵着建国，送他到村口。冬天的早晨很冷，呼出的气都是白的。

    “回去吧，别冻着。”沈德昌说。

    “你路上小心。”静婉说。

    沈德昌点点头，转身走了。走了几步，又回头，看见静婉还站在那儿，怀里抱着嘉禾，手里牵着建国，像一棵树，扎根在这片土地上，等着他回来。

    他挥挥手，大步走了。心里装着妻儿，装着未来的铺面，装着全家团聚的日子，他走得坚定，走得有力。

    静婉看着他的背影消失，转身往回走。建国问：“娘，咱们真的要去天津吗？”

    “真的。”

    “天津好玩吗？”

    “好玩，有电车，有洋楼，有很多好吃的。”

    建国眼睛亮了：“那弟弟去吗？”

    “去，咱们一家都去。”

    嘉禾在静婉怀里，咿咿呀呀地叫，像是听懂了。他的眼睛亮晶晶的，看着前方，看着那个未知的世界。

    静婉抱着儿子，心里忽然很平静。不管去哪儿，只要有沈德昌，有孩子们，就是家。从紫禁城到沈家庄，从沈家庄到天津，她走了这么远，还要继续走。但这一次，她不孤单，不害怕。

    因为她有家，有爱，有希望。

    院子里，枣树光秃秃的枝桠指向天空。嘉禾地里，去年的秸秆还立着，在风中瑟瑟作响。但这些都不重要了。明年春天，他们就要离开这里，去一个新的地方，开始新的生活。

    静婉站在院子里，环顾四周。四间北房，两棵枣树，一口甜水井。这是她的家，她生活了七年的地方。这里有她的汗水，她的眼泪，她的欢笑，她的两个孩子在这里出生，在这里长大。

    她有些不舍，但不伤感。因为家不是房子，不是院子，是人在哪儿，家在哪儿。沈德昌在天津，她的家就在天津；孩子们在她身边，她的家就在她怀里。

    她抱紧了嘉禾，牵紧了建国，走回屋里。灶上还热着粥，屋里还飘着年味。这是她在沈家庄的最后一个冬天了。明年，就在天津过年了。

    她笑了。未来，值得期待。

    嘉禾在她怀里，忽然伸出手，指着灶屋，咿咿呀呀地叫。静婉明白，他又想去看厨房了。

    “好，带你去。”她抱着儿子走进灶屋。

    嘉禾的眼睛立刻亮了，看着灶台，看着锅碗，看着那些他熟悉又好奇的东西。他的小手伸出来，想摸，又不敢。

    静婉拿起一个木勺，递给他。嘉禾接过，认真地看，翻来覆去地看，像是在研究这勺子的构造，这木头的纹理。

    这孩子，静婉想，将来准是个厨子。沈德昌的手艺，有传人了。

    她抱着嘉禾，站在灶屋门口，看着院子里的阳光。阳光很好，暖洋洋的，照得一切都明晃晃的。枣树的影子投在地上，长长的，像在告别。

    告别吧，沈家庄。告别吧，四间北房，两棵枣树，一口甜水井。她要带着孩子们，跟着沈德昌，去天津，去那个有大电车、大洋楼、大世界的地方。

    那里有他们的新家，有他们的新生活，有他们的未来。

    静婉笑了，笑得温柔，笑得坚定。嘉禾在她怀里，也笑了，眼睛亮得像星星。

    新的一年，新的开始。他们准备好了。