江成回到昌城，现在依然还是住在街道的房子这边。大江集团大厦和居住的别墅还在修建，明年江成一家子就可以搬进别墅区了，但大江集团要彻底进入办公，得等到八五年。回来后，江成还是去了一些地方部...江成站在新宅院的水泥地基上，手里捏着一张手绘草图，风从西边吹来，卷起几片枯叶，也掀动他衬衫下摆。图纸边缘已经微微卷曲，墨线被手指摩挲得有些模糊??那是他昨夜在台灯下改了七遍的别墅平面图。不是香江那种玻璃幕墙、弧形穹顶的现代派，也不是昌城老厂宿舍那种方正呆板的苏式布局，而是取了岭南骑楼的坡顶轮廓，又糅合了皖南民居的马头墙线条，门廊挑高两米八，青砖铺地，白墙勾灰缝，檐角微微上翘，像一只欲飞未飞的雀。“爸，这图……真不找设计师再过一遍？”江婷蹲在坑边，用树枝拨弄着刚挖出的土，泥块簌簌掉进基槽，“我听香江那边说，光是风水先生就要请两个，一个看龙脉，一个断水口。”江成把图纸折好塞进裤兜，弯腰抓起一把土，在掌心搓了搓：“龙脉？咱家龙脉就是厂里那条蒸汽管道，三十年没漏过一滴水；水口？咱家自来水龙头拧开就哗哗响，比什么罗盘都准。”他直起身，望向远处尚未拆净的棚户区屋顶，炊烟正一缕缕浮起来，“房子是给人住的，不是给神仙供的。你郑妈这辈子没住过带院子的房子，连晾衣绳都没地方拉。这次，我要让她在院子里种三棵橘子树，一棵结甜的，一棵结酸的，一棵……专等她孙子孙女摘着玩。”话音刚落，远处传来一阵清脆的铃铛声。一辆崭新的德玛西亚轿车缓缓驶近，车漆在冬阳下泛着哑光的墨蓝色，像一块浸了水的砚台。驾驶座车窗摇下，露出张玉萱的脸，她今天穿了件枣红色高领毛衣，耳垂上一对小巧的珍珠耳钉，在阳光下温润生光。“谭雅说你在这儿盯地基，让我顺路捎点热豆浆过来。”她递出保温桶，桶身还带着暖意，“刚磨的，加了两勺黄豆粉。”江成接过去，指尖碰到她微凉的手背，没松开：“你们今天去看了红星汽车的装配线？”“看了。”张玉萱点头，目光扫过工地角落堆着的几块青砖，“樊苑说，SUV底盘测试过了，但减震弹簧的疲劳寿命还差三百次循环。他熬了两个通宵，眼睛都是红的。”“让他歇两天。”江成拧开桶盖，热气蒸腾而起，模糊了他镜片，“弹簧的事我来弄。7001铝合金加硼元素后延展性太脆，得掺一点稀土镧??去年在包头矿务局谈的那批尾矿渣，够做三年的量。”张玉萱笑了：“你连尾矿渣都记得住成分？”“记不住成分，怎么让厂里老师傅信我？”江成仰头喝了一大口豆浆，热烫滑入喉咙，“他们说我年轻，可当年我蹲在冲压车间看钢板变形纹路的时候，他们正用粉笔在黑板上画‘社会主义建设蓝图’呢。”这时，一辆沾满泥浆的吉普车横冲直撞闯进工地，车还没停稳，江伍就跳下车，工装裤膝盖处蹭破了两道口子，手里挥舞着一张皱巴巴的运单：“哥！深圳海关刚打来电话！西城工业区第一批出口货柜，三十七个标箱，全卡在报关环节！”江成把保温桶递给张玉萱，抹了把嘴：“报什么关？”“报‘德玛西亚家用版’原型车！”江伍喘着粗气，“海关说这车没列入国家目录，连‘民用机动车辆’都算不上，硬要归到‘特种工程车辆’里去，得补二十份安全认证??可咱们连车灯都没装齐！”江成没说话，只是转身走向停在路边的德玛西亚跑车。他拉开后备箱，取出一个帆布工具包，从里面抽出一把游标卡尺、一支记号笔，又从车前格栅缝隙里抠出一枚指甲盖大小的金属片??那是他昨天亲手焊上去的散热鳍片试样，边缘还带着细微的焊渣。“走。”他把工具塞回包里，拍了拍江伍肩膀，“现在就去深圳。”三小时后，深圳蛇口码头。咸腥海风裹挟着柴油味扑面而来。江成站在集装箱堆场最高处的龙门吊钢架上，脚下是密密麻麻的蓝色货柜，像一片凝固的海。他掏出那枚金属片，迎着夕阳举起??光线穿过鳍片上三道平行的微孔，在对面集装箱铁皮上投下清晰的三角形光斑。“看见没？”他指着光斑，“这孔距是4.7毫米，公差±0.02。兰博基尼散热器孔距是5.1，公差±0.05。就凭这个，他们敢说我们的车不如进口货？”旁边海关科长擦着汗：“江工，道理我们都懂……可文件上写的是‘整车认证’，您这车连方向盘都还是木胎包真皮的临时件啊！”江成从工具包里摸出一张薄如蝉翼的铝箔，轻轻覆在光斑上。刹那间，三角形光斑边缘变得锐利如刀，甚至能看清铝箔表面纳米级的氧化纹路。“这是3J01铝合金的散热膜，导热系数比铜高17%，重量只有铜的三分之一。您摸摸??”他把铝箔按在科长手背上，“是不是比刚才那块铁皮凉得多？”科长愣住。江成已转身走向最近的货柜，用记号笔在集装箱门上画了个巨大的“X”，旁边标注：“内装：德玛西亚家庭版原型车（含全部散热系统实测数据）”。笔尖划过钢板，发出沙沙声，像春蚕啃食桑叶。“明天上午九点，我带西城工业区所有工程师，现场拆解这辆车。”江成的声音不高，却压过了码头所有的汽笛与起重机轰鸣，“每颗螺丝的扭矩值，每根管线的弯曲半径，每块板材的屈服强度??我们当场测，当场签字，当场录像。如果海关同志觉得不够，我把实验室搬来，连同国家材料检测中心的仪器一起运过来。”他顿了顿，目光扫过围拢过来的十几张面孔，最后落在海关科长脸上：“但有个条件??今天这批货，必须今晚放行。因为车上载着的，不只是零件，还有四百二十三个工人的饭碗，和他们孩子下学期的学费。”暮色渐浓，海天交界处浮起一层淡金色的光晕。科长沉默良久，忽然抬手，把胸前别着的钢笔摘下来，咔嗒一声掰断笔帽，露出里面暗藏的微型录音机指示灯??幽幽的红光，像一颗将熄未熄的星。“江工，”他声音沙哑，“我跟您去昌城。”当晚十一点，昌城大江汽车厂总装车间灯火通明。没有彩带，没有剪彩，只有二十四台精密数控机床在低频嗡鸣中同步运转。江成站在中央控制台前，面前三块屏幕分别显示着：左侧是深圳码头实时监控画面，中间是德玛西亚家庭版车身三维模型，右侧则滚动着密密麻麻的参数流??温度、压力、电流、振动频率……所有数字都在毫秒级刷新。“开始第十七轮碰撞测试。”他按下启动键。液压杆推动重达两吨的模拟墙体缓缓前移。当墙体距车身仅剩三十厘米时，车身B柱内部突然弹出六根碳纤维加强筋，呈蛛网状瞬间撑满整个乘员舱。墙体撞击的刹那，车身只发出一声沉闷的“咚”，像拳头砸进厚棉被。监控屏上，假人颈部加速度曲线平滑如直线，远低于国标限值。“成功。”江成轻声道。话音未落，车间大门被猛地推开。樊苑裹着寒气冲进来，头发凌乱，眼镜歪斜，手里紧紧攥着一叠图纸，纸页边缘已被汗水浸得发软：“哥！我改出来了！不是小G！是……是‘梧桐’！”他把图纸铺在控制台上。图纸中央是一辆轿车侧影，线条流畅如江水初涨，车头没有夸张的进气格栅，只有一道极细的LEd灯带贯穿两侧，像凤凰掠过梧桐枝桠；车尾则采用悬浮式尾翼设计，展开时自动调节下压力，收起时与后备箱盖严丝合缝。“梧桐？”江成指尖抚过图纸上那道灯带，“为什么叫梧桐？”“因为……”樊苑喘了口气，声音忽然低下去，“去年你带我去厂史馆，看过五八年那张老照片。照片里，咱们厂第一批技术员站在梧桐树下合影，树影斑驳，可每个人眼睛都亮得吓人。”他抬头，镜片后的眼睛映着屏幕冷光，“我想造一辆车，能让后来人坐进去时，也觉得眼睛亮得吓人。”江成久久没说话。他转身走到车间尽头，那里静静停着一辆蒙着防尘罩的老式红旗CA72。他掀开罩子，露出深红色车漆上细密的岁月裂纹。然后，他拿起一块干净的麂皮，蘸着特制保养油，一下，又一下，擦拭着车头那个早已褪色的金色葵花标。油渍在灯光下泛起琥珀色的光晕，仿佛时光倒流，回到那个蒸汽与理想交织的年代。凌晨三点，第一缕晨光刺破云层。江成走出车间，发现张玉萱靠在德玛西亚跑车旁打盹。她蜷着腿，羽绒服拉链只拉到一半，露出里面鹅黄色的毛衣领子，像初春刚绽的迎春花。江成脱下外套披在她肩上，动作很轻，却惊醒了她。“睡着了？”他问。“没。”张玉萱揉着眼睛笑，“在想梧桐车的名字。梧桐引凤，可咱们厂最早建在荒地上，哪来的梧桐？”江成望向东方渐白的天际，那里隐约可见几株高大的法国梧桐轮廓，枝干虬劲，树冠如盖。“所以才要栽啊。”他说，“一代人栽树，下一代人乘凉。咱们这一代，先把树苗栽下去。”风忽然大了起来，卷起地上几片梧桐落叶，在晨光里打着旋儿。其中一片飘到江成脚边，叶脉清晰如掌纹，边缘微微卷曲，却始终未曾碎裂。远处，昌城火车站方向传来悠长的汽笛声，像一声穿越时空的应答。