漫威罗天回到自己的办公室，开始寻思接下来应该去哪玩。出行的计划已经被定下了，漫威罗天正在规划自己接下来的行动路线，实际上则是想着能不能从漫威宇宙这边再捞上一些好处。毕竟，他想要当个跨宇...吴天没有立刻回答。他只是抬手推了推鼻梁上的黑框眼镜，镜片后那双眼睛平静得像两口古井，映不出波澜，却把罗天所有情绪都收进去了——不是审视，不是评判，而是一种近乎温厚的、带着点疲惫的凝视。会议室里空调低鸣，窗外南极冰原的风声被隔绝得只剩一层模糊的嗡响，连墙角那台实时监测灵体波动的仪器都悄然降低了蜂鸣频率，仿佛连它也下意识屏住了呼吸。“罗老师，”吴天终于开口，声音比刚才更轻，却奇异地穿透了整个空间，“你有没有想过，‘全世界的黑锅都在朝你飞奔而来’这句话……其实不是错觉？”罗天一怔。他张了张嘴，想笑，又没笑出来。这话说得太荒谬，太离谱，太像某种精神污染后的幻听。可吴天的表情没有半分戏谑，连一丝褶皱都没有，干净得像刚出厂的建模脸，可那双眼底却沉淀着某种沉甸甸的东西，像是压了十年雪、百年霜、千年冰川融水都没能冲开的暗流。“不是指责任。”吴天顿了顿，指尖在桌沿轻轻叩了一下，节奏缓慢，笃定，“是指……锚点。”罗天心头猛地一跳。锚点——这个词他听过。在模拟空间的底层协议文档里，在红警罗天醉酒后扯着钛师父讨论“跨宇宙因果链稳定性”时，在朱雯偷偷用后勤组权限调取《气运与幻想地的联系》第十七章附录时……锚点，是坐标，是扰动源，是高维叙事中唯一能被反复定位的静止参照物。一个世界崩塌前最后亮起的灯塔，一场风暴中心最平静的圆眼，一次无限递归里那个无法被抹除的初始值。“你在星夜奔驰八千里的时候，看到的不是幻象。”吴天忽然倾身向前，校服袖口滑落半截，露出一截线条利落的小臂，腕骨清晰，皮肤下隐约可见淡青色血管——那是念动力长期超负荷运转后留下的微痕，“你看到的是‘回响’。爱丽丝手术台上那头异兽的每一次形变，都不是随机突变，是在……临摹。”“临摹？”罗天喉结滚动，“临摹谁？”“临摹你。”空气凝滞了三秒。罗天下意识想反驳，想嗤笑，想说“我连基因序列都没给过她”，可话到嘴边，却卡住了。他想起生化蜂巢深处那面布满蛛网裂痕的单向观察窗；想起爱丽丝在数据洪流中最后一次投来的、混杂着困惑与悲悯的电子瞳孔；想起自己跃入星门时，背后传来的一声极轻、极短、几乎被空间褶皱吞没的——“老师”。不是“罗天”，不是“编号T-07”，是“老师”。“她不是在复制狼人或血族。”吴天的声音压得更低，像在陈述一个早已写就的判决，“她在复刻你的‘轨迹’。你突破二阶基因锁时爆发的神经电信号频谱，你第一次接触幻想地边缘时引发的空间涟漪参数，甚至……你穿越那天，南极洲上空那道被临时撕裂又强行缝合的‘天幕裂隙’残留振幅——全都被她采样了。那台手术台，是她的‘解构仪’，也是她的‘铸模机’。”罗天手指无意识掐进掌心，指甲陷进皮肉里，却感觉不到疼。他忽然明白了为什么后勤组没人质疑“作者论”。因为他们早就在日复一日的监测中，亲眼见过那些异常数据：某次幻想地暴动前十七分钟，罗天正和震荡波在模拟空间打第三局围棋，而冥土世界能量潮汐图上，同一时刻出现了一个尖锐到违背热力学定律的脉冲峰；某次他拒绝接受“罗老师”称号的当天，全球十七个独立监测站同时报告“基础粒子衰变速率出现0.0003%的同步偏移”——误差小到可以忽略，但方向完全一致。这不是巧合。这是签名。“所以……我不是被选中。”罗天听见自己的声音干涩得像砂纸摩擦，“我是……被预留的。”“对。”吴天点头，语气平常得像在说“今天食堂有红烧肉”，“你不是故事里突然冒出来的主角，你是‘故事发生’这件事本身需要的前提条件。就像数学公式里那个必须存在的‘1’，没有它，整个等式不成立。作者不需要塑造你，因为‘罗天’这个变量，早在所有分支宇宙的初始参数里，就被设为了不可覆盖的只读属性。”罗天闭了闭眼。他想起刚穿越来时，在废弃地铁站里第一次摸到那把生锈消防斧时的触感；想起张杰把匕首塞进他手里时，那句带着血沫的“活下去，别信任何‘应该’”；想起宋天在龙岛火山口劈开岩浆时，回头对他咧嘴一笑露出的白牙——原来那些瞬间的重量，从来不是命运馈赠的偶然，而是整个叙事结构为托住他而悄悄加固的地基。“那罗甘道呢？”他忽然问，声音嘶哑，“他也是锚点？”吴天沉默了几秒，才摇头：“他是‘反锚’。”“反锚？”“一个被刻意设计出来，用来验证‘锚点是否稳固’的对照组。”吴天摘下眼镜，用校服衣角慢慢擦拭镜片，动作细致得近乎虔诚，“他所有‘不合逻辑’的遭遇——被强行塞进EVA驾驶舱，被恶魔队用禁忌科技改造成半机械体，甚至在某个平行时间线里，他亲手拧断了自己的脖子只为测试‘死亡能否重置锚点效应’……全都是实验。而实验员，不是天意，不是作者，是我们。”罗天猛地抬头。“潜龙大学？”他声音发紧。“不。”吴天戴上眼镜，镜片后目光如刃，“是‘他们’。”他没说“他们”是谁，但罗天懂了。是那些在昆仑基地最高密级档案里，被标注为【已协议封存·观测者协议第七条】的存在；是老周每次喝多后含糊提起、却又在下一秒被自己用“咳咳我刚才是不是说了什么”的演技强行覆盖的词汇；是程啸针灸时扎在罗天督脉上第三根银针突然震颤的频率——和当年林中小屋暴动前夕，南极洲主控室所有示波器同步跳动的波形，完全一致。“所以你们叫我来，不是审讯。”罗天缓缓呼出一口气，胸腔里那团堵了太久的浊气终于松动，“是……确认我还在‘轨道’上？”“不完全是。”吴天笑了笑，这次笑容里终于有了点少年人的温度，“是确认你愿不愿意，把轨道……稍微修一修。”他摊开左手，掌心浮现出一枚核桃大小的幽蓝光球，表面流淌着细密的数据流，像一颗被压缩的微型星云。光球中央，悬浮着两个不断旋转、相互咬合的齿轮模型——左边齿轮边缘刻着“无限恐怖”，右边齿轮上蚀刻着“死亡开端”，而它们咬合的齿槽里，正艰难地嵌着一枚崭新的、尚未成型的第三枚齿轮，表面只有一道若隐若现的刻痕，写着两个字：**未来**。“主神空间崩了。”吴天说，“不是被毁掉，是……自然退场。就像旧操作系统停止维护，新版本强制推送。但升级过程出了bug。所有正在运行的副本世界，都卡在了‘加载中’界面。而你的锚点权重太高，高到系统每次尝试重启，都会先把你这段代码重新载入——然后发现：哦，还是卡在这儿。”罗天盯着那枚未完成的齿轮，忽然笑了。笑得肩膀发抖，笑得眼角沁出泪花，笑得像刚从一场持续五年的噩梦里惊醒，却发现枕头底下压着一张写着“恭喜通关”的纸条。“所以现在，”他擦掉眼角，声音清亮起来，“我得帮你们修电脑？”“差不多。”吴天收起光球，歪头看他，“不过有个前提。”“什么？”“你得先答应我一件事。”吴天直视着他，阳光少年的气质忽然褪去大半，剩下一种近乎神性的肃穆，“无论接下来发生什么，无论你看到什么、听到什么、甚至‘成为’什么……都不要怀疑‘罗天’这个人本身。不是你的能力，不是你的称号，不是你背负的任何东西——就是你这个人，此刻坐在这个椅子上，会疲倦会愤怒会困惑会笑的那个存在。”罗天怔住。他忽然想起红警罗天提议“提前弄死罗甘道”时，会议室里众人沉默的视线；想起朱雯熬夜调试时空方程式时，屏幕上一闪而过的、和自己心跳同频的生物电图谱；想起震荡波新长出来的情感模块里，第一个被标注为【高优先级】的词条——【罗天：定义项，不可替换。】原来所有人早就在等这一刻。等他不再把“我是谁”当成一道待解的题，而是直接握住笔，在考卷空白处签下自己的名字。“我答应。”罗天说，声音很轻，却像一把刀劈开了所有悬而未决的迷雾。就在他话音落下的刹那——整个会议室的灯光齐齐一暗。不是停电，是所有光源主动收敛了光谱，只余下墙壁上那幅巨大投影屏还亮着。屏幕里不再是会议记录画面，而是一片混沌翻涌的灰白雾霭。雾霭深处，无数细线如活物般交织、断裂、再生，每一条线上都闪烁着微小的光点，有的明亮如恒星，有的黯淡如将熄的萤火——那是所有正在运行的副本世界，所有尚未闭合的时间支流，所有被遗忘的支线人物……而在所有光线汇聚的绝对中心，赫然悬浮着一个身影。穿着高中生校服，戴黑框眼镜，寸头，阳光，帅气。和吴天一模一样。但屏幕里的“吴天”缓缓转过头，朝罗天的方向微微一笑，嘴唇无声开合：【轮到你了。】罗天霍然起身。不是震惊，不是恐惧，而是一种久违的、滚烫的、近乎疼痛的熟悉感——就像溺水者终于抓住浮木，就像流浪者望见故乡炊烟，就像迷途的代码终于找到自己的主函数入口。他知道那不是吴天。那是他自己。是某个尚未被写完的、正在等待落笔的……罗天。“现在，”吴天的声音在他耳边响起，带着笑意，像风吹过铃兰，“该谈谈报酬了。”“什么报酬？”“第一，”吴天竖起一根手指，“你永远不用再解释‘罗老师’这个称呼的由来。它就是你的名字，就像‘光’不需要证明自己为何照亮黑暗。”罗天失笑。“第二，”第二根手指，“模拟空间后勤组的充电权限，永久开放。冥土世界所有灵体充电桩，对你免密通行。”“第三，”吴天停顿片刻，目光扫过罗天左腕内侧——那里有一道极淡的、几乎透明的旧伤疤，是第一次穿越时被空间乱流划破的，“从今天起，你所有伤疤，都将成为世界坐标的永久标记。下次再有人想强行刷怪……”他眨了眨眼，“得先问问你的皮够不够厚。”罗天低头看着那道疤，忽然觉得它正在微微发烫。像一枚刚刚烙下的、滚烫的印章。“最后，”吴天站起身，向他伸出手，掌心向上，姿态坦荡，“欢迎来到真正的‘无限’——没有主神，没有任务，没有死亡惩罚。只有你，和所有你愿意为之奔跑的世界。”罗天看着那只手，没有立刻去握。他想起星夜奔驰八千里时，掠过耳畔的风声；想起生化蜂巢手术台上，异兽最后一次变形时，那双眼睛里倒映出的、模糊却无比真实的自己；想起此刻窗外，南极洲永不停歇的风雪正温柔地拍打着玻璃，像无数个平行时空里，同样仰望星空的罗天们，在无声应和。然后，他抬起手，稳稳握住吴天的手。指尖相触的瞬间，整座潜龙大学地下七层的所有监测仪同时爆出刺目蓝光——不是警报，是认证。不是加载，是唤醒。不是开始，是确认。——确认那个被千万种可能性反复描摹、被无数双眼睛长久凝视、被整个叙事结构默默托举的，独一无二的罗天，终于真正踏上了属于自己的轨道。而轨道之外，是真正无垠的、尚未命名的、正等待被亲手书写的——未来。