我关掉录音设备，把耳机轻轻放在控制台上。排练厅里还留着刚才的声音余温，墙角的音箱上落了一层薄灰。我把乐谱收进包里，手机在充电线那头震动了一下。

    是助理发来的语音消息。

    “美丽，天音那边临时说要延期沟通档期，理由有点模糊……你最近有没有得罪什么人？”

    我盯着屏幕看了几秒，把语音又听了一遍。声音不大，但我听得清楚每个字。天音是我新专辑合作意向里最重要的一家发行公司，之前谈得顺利，合同都快签了。现在突然变卦，不可能没原因。

    我拨回去。电话接得很快。

    “不止他们。”助理说，“还有两家制作团队也回话说暂时不接外部项目。问具体原因，对方都不明说，只说‘听说了一些关于你的事’。”

    我握紧手机。“什么事？”

    “没说具体内容。但语气明显不对劲，像是有人提前打了招呼。”

    我靠在墙边，慢慢滑坐到地上。窗外路灯一盏盏亮起来，照在对面楼的玻璃上，反出一片暗黄的光。我想起比赛刚结束那天，徐若琳站在后台出口看我的样子。她没说话，只是站了一会儿就走了。那时候我就知道，她不会轻易放过我。

    现在她换了方式。

    不是当面吵，也不是抢舞台。她开始动关系，动资源，让别人不敢靠近我。

    “你觉得是谁？”助理问。

    我不用想。“只有她会这么做。”

    电话那头沉默了几秒。“你要不要跟公司反映一下？或者找人疏通？”

    “现在找谁都没用。”我说，“如果真是她背后操作，说明她在圈里已经铺好了路。这时候解释，只会让人觉得我在推卸责任。”

    “那你打算怎么办？”

    我没回答。屋里安静下来，只有空调低低的送风声。我抬头看着天花板上的灯管，想起昨天录的那一版小样。唱到一半时我改了词，加了一句养母常说的话。制作人听完说：“比原来的更真。”

    那是我第一次觉得，唱歌不只是完成任务，而是说出自己真正经历过的事。

    可现在，有人不想让我继续唱下去。

    我站起来，背上包走出排练厅。楼道里的感应灯随着脚步一盏盏亮起。下到最后一个台阶时，手机又震了一下。是另一条消息。

    “星海工作室取消下周试音安排，抱歉通知太迟。”

    这是第三家了。

    我站在大楼门口，风吹得头发乱飘。街对面是熟悉的便利店，灯光通明，有个女孩坐在窗边写东西，手边放着一杯热饮。我忽然很想去那里坐一会儿，但我知道不能停。

    她们越是想把我挤出去，我越得往前走。

    我打开手机备忘录，新建一条记录。删掉之前写的“新的开始”，重新输入：

    “他们可以拦一次，拦不住每一次。”

    然后关掉屏幕，放进衣兜。

    地铁站就在两个路口外。我沿着人行道走，路上人不多，偶尔有车驶过。走到一半，手机又响。这次是未备注号码。

    我犹豫了一下，接起来。

    “姜美丽？”是个女声。

    “我是。”

    “我是华韵传媒的策划主管。我们本来排了和你的见面会，但现在……情况有点特殊。”

    我停下脚步。

    “你们领导不让？”

    “不是不让。”她顿了顿，“是有人提醒我们，说你现在处境复杂，合作风险高。让我们再考虑考虑。”

    “提醒你们的人，叫什么名字？”

    对方没回答。

    “我不想为难你。”我说，“但我想告诉你一件事——我不是靠关系进这个圈子的。我一开始是个快递员，站在舞台上是因为我敢唱，也唱得出来。你们可以不跟我合作，但别因为别人一句话，就否定一个人的努力。”

    电话那头静了很久。

    “我会记住你说的话。”她终于开口，“但决定不是我能做的。”

    “我知道。”我说，“我只是希望，下次做决定的人，是听过了我的歌，而不是听了谁的一句话。”

    挂了电话，我继续往前走。地铁口的灯光越来越近。包里的乐谱边角有点翘起，我伸手按了按。

    我知道徐若琳想要什么。她想让我难堪，想让我低头，想让我主动退出。她以为只要切断资源，我就只能回到原来的生活。

    但她不知道，我早就不是那个连话都不敢大声说的女孩了。

    我摸出手机，点开录音文件。这是昨天录的最后一版。前奏响起时，我戴上耳机，按下播放。

    音乐顺着耳朵流进来，像一条熟悉的路。我闭上眼，跟着哼了两句。声音不大，但很稳。

    睁开眼时，我已经站在地铁入口的台阶上。头顶是来往的人影，脚下是通往地下的阶梯。我摘下一只耳机，攥紧手机。

    下一首歌，我要写一首关于被人挡住去路却依然往前走的歌。

    我要让所有想听的人知道，有些人，生来就不怕被拦。

    我抬脚往下走。

    台阶尽头有风吹上来，带着地下通道特有的凉意。

    我听见自己的脚步落在水泥地上，一声接一声。

    hai