台岛。反和联胜联盟也在商量打生死擂的人选，从上午讨论到晚上，倒不是选不出十人。而是选手太多，不知道挑谁。还有一个重要原因是涉及到利益分配，每一场擂决定一个城市的街机市场。...台北市警局地下停车场，阴冷潮湿的水泥地面上积着几滩未干的雨水，空气里弥漫着铁锈与橡胶轮胎烧焦混合的腥气。一辆黑色丰田皇冠缓缓驶入B3层，车灯在昏黄顶灯下划出两道微颤的光弧，停稳后，车门推开，一只穿着手工牛津鞋的脚踩在积水边缘——鞋尖锃亮，没沾半点泥星。陈浩南下了车，西装外套搭在臂弯，衬衫袖口卷至小臂中段，露出一截青筋微凸的手腕。他没打伞，肩头落了薄薄一层水汽，发梢微潮，却步履沉稳，像一把收在鞘里的刀，静时无光，动则裂帛。电梯数字跳至B3，门开，楚九峰已等在那儿，烟叼在唇间，没点，只是用牙齿咬着过滤嘴，目光从陈浩南领带夹上那枚暗金螭纹缓缓上移，最后停在他右耳垂那颗极小的黑痣上。“靓生没说，你来，就是他的人。”楚九峰终于开口，声音压得低，像砂纸磨过铁皮，“但王局交代过——今晚八点，国际会议中心三楼‘云岫厅’，只准你一个人进去。手机、录音笔、钢笔、领带夹……所有能藏东西的地方，都得过安检。”陈浩南点头，抬手解下领带夹，放在楚九峰摊开的掌心。金属冰凉，螭首衔珠，珠子是空心的，内嵌一枚米粒大小的微型信号发射器——三小时前，它还在港岛西环码头一艘废弃趸船的货舱夹板里，被林牧野亲手焊进这枚夹子里，开机即毁，三秒后自爆熔断电路，不留痕迹。“他让我问你一句。”陈浩南忽然说，声音不高，却让楚九峰叼烟的手指顿了顿，“昨晚基隆港东岸的火，是不是你们放的？”楚九峰没答，只把领带夹翻了个面。背面蚀刻着一行极细的小字：**“七海不渡，天道不收”**——那是七海盟前任龙头、三年前暴毙于高雄狱中的郑阿土的遗言，也是如今七海盟少壮派私下结盟的暗号。他把夹子塞回陈浩南手里：“靓生记性真好。可郑阿土死前最后一通电话，打给的是谁？”陈浩南没接话，只将夹子重新扣回领带。动作很慢，指尖擦过温热的金属表面，像在摩挲一道未愈的旧疤。两人一前一后穿过消防通道，楼梯间灯光忽明忽灭，墙皮剥落处露出底下暗红砖色，像干涸多年的血。拐角处，两个穿便衣的年轻人背靠墙壁抽烟，见楚九峰走近，立刻掐灭烟头立正。其中一人左眉骨有道新愈的刀疤，正是昨夜台中梧栖区械斗中，被和联胜青年用棒球棍砸断鼻梁后仍扑上去咬住对方耳朵的“阿炮”。他盯着陈浩南，眼神灼烫，混着血丝与未散的戾气。陈浩南经过时脚步未停，却在擦肩瞬间，右手食指在裤缝边轻轻一弹——一枚银币滑出袖口，无声坠入阿炮脚边排水沟的暗格里。阿炮低头，看见那枚硬币正面是蒋公侧脸，背面却被人用极细金刚钻刻了三个字：**“谢阿土”**。他喉结猛滚一下，指甲狠狠掐进掌心。云岫厅外，十步一岗。宪兵持枪而立，枪托贴腿，下巴绷成直线；保安大队队员戴战术手套，腰间电击器嗡鸣低频震动；交通大队的制服警员则守在侧门，手里捏着平板，屏幕正实时刷新全岛十八区警力布防图——基隆港、台中乌日、台南仁德……所有电玩城密集区，红点密如蚁群，蓝点正在收缩合围。陈浩南推开厅门时，里面已坐了七人。主位空着，铺着墨绿丝绒桌布，中央摆着一只青瓷香炉，炉中檀香将尽，余烟如缕，袅袅盘旋，竟在半空凝而不散，仿佛被无形之手攥住咽喉。左手第一位是天道盟苍鹰。五十出头，剃着寸头，左耳缺了小半，是早年在鹿港码头被渔网绞断的。他面前摊着一份《联合报》，头版照片赫然是昨夜台北西门町街头，一个穿红裙的女孩蹲在血泊里，双手捧着半截断掉的棒球棍，棍上还粘着碎肉与头发。报纸角落印着铅字小注：**“死者林小曼，十九岁，台大心理系二年级，非帮派成员。”**苍鹰没看报纸，只盯着陈浩南进门时踏过的地毯接缝——那里有道极细的灰痕，是鞋底碾过香灰留下的。右手第一位是三联帮丁瑶。三十七岁，旗袍开衩至大腿根，黑丝裹着小腿，足蹬一双二十厘米恨天高，鞋跟尖锐如锥。她指尖夹着支细长女士烟，烟雾缭绕中，眼尾一道金粉描出的凤翎微微颤动。见陈浩南落座，她忽然笑了一声，烟雾喷在他袖口：“靓生连自己人都不带？不怕我们七个老头子，当场把你骨头拆了，喂给淡水河的鳄龟？”陈浩南坐下，没看她，只伸手拂了拂椅背。指尖触到一点微不可察的凸起——是颗极小的监听麦，胶体已被体温软化，正缓缓渗出无色透明的粘液，顺着椅背木纹滑向地面，在即将滴落前，被他指甲悄然刮去。“丁小姐，”他终于开口，嗓音不高，却让满厅空调嗡鸣声都像被掐住了脖子，“鳄龟吃活物。我若死了，它得先啃三个月冰柜里的冻尸——因为台岛所有殡仪馆，今早接到七十三通加急订单，全是你们的人。”丁瑶指尖一颤，烟灰簌簌落下。厅内骤然安静。只有香炉里最后一星红炭“噼啪”轻爆。这时，厅门再开。王原进亲自扶着一位老人进来。老人拄紫檀拐杖，驼背，灰白眉毛垂至颧骨，眼皮浮肿松弛，几乎遮住瞳仁，唯有一双眼睛，浑浊中透着冷铁般的光——李照雄。他没看任何人，径直走向主位，拐杖点地，笃、笃、笃，三声，像三记棺盖落锁。落座后，他缓缓抬起手，枯枝般的手指指向陈浩南：“靚生没说，他替你说话。那我就只问一句——”他顿了顿，喉结上下滚动，像吞下一块烧红的炭：“电玩城，凭什么姓‘和’？”陈浩南迎着那目光，沉默三秒。然后，他解开西装最下方一颗纽扣，俯身，从内袋抽出一叠文件——不是合同，不是地契，而是三十张泛黄的黑白照片。照片边缘磨损卷曲，每一张右下角都盖着褪色的蓝色印章：**“台北市社会局·孤儿安置档案”**第一张：1972年，台北龙山寺后巷，七个瘦骨伶仃的男孩蹲在馊水桶旁抢食，最左边那个孩子赤着脚，脚踝上烙着“七海”二字。第二张：1978年，基隆码头集装箱堆场，十五个少年举着铁链与撬棍对峙，对面是穿制服的海关联防队，照片角落，一个穿破洞背心的少年正把半块压缩饼干塞进旁边同伴嘴里。第三张……第十张……第二十七张。最后一张，拍摄于1996年。画面里是整排崭新的街机——《拳皇97》《合金弹头》《侍魂》……玻璃屏幕映出二十几个年轻人的脸，他们穿着统一的深蓝工装，胸前绣着小小金线“和”字。照片背面，一行钢笔字力透纸背：**“第一家电玩城开业。老板说，以后这里的孩子，不用再去码头扛包。”**陈浩南将照片推至桌沿。纸页边缘蹭过香炉，一缕青烟倏然扭曲，如蛇昂首。“凭这个。”他说。丁瑶最先伸手，指尖刚碰到照片，突然缩回——照片背面，有一道极淡的褐色印记，像陈年血渍，又像某种植物汁液。她认得。那是“七海盟”早期火并时，用来标记叛徒的“槐汁符”。槐树阴气重，汁液入纸，十年不褪。苍鹰猛地抓起第三张照片，手指剧烈颤抖。照片上那个举撬棍的少年，右耳后有颗红痣——和他死去的儿子，一模一样。“你……”他声音嘶哑，“阿哲他……”“他去年在台中游戏展做安保。”陈浩南平静接话，“被黑龙会的人捅了三刀，送到仁爱医院时，肋骨断了四根，肺叶穿孔。手术费十六万，你们三联帮垫了五万，天道盟付了三万，剩下八万……是他自己刷信用卡借的。”苍鹰喉头哽住，眼眶通红。这时，一直闭目养神的李照雄忽然睁开眼。他没看照片，只盯着陈浩南左手无名指——那里戴着一枚素圈银戒，戒圈内侧，刻着三个微小汉字：**“阮文慧”**。三十年前，阮文慧是龙山寺旁小学的代课老师。她教孩子们写字，也教他们打架。后来她在一场帮派火并中为护住教室里的学生，被流弹击中太阳穴。送医途中，血浸透了教案本扉页，上面写着一行稚拙铅笔字：**“老师说，打输的人要学写检讨。”**李照雄缓缓摘下自己的老花镜。镜片后，右眼瞳孔深处，竟嵌着一枚米粒大的玻璃义眼——那是1985年，他替一个被追杀的少年挡下三枪时，飞溅的弹片剜走的。“文慧最后那堂课……”他声音沙哑如砂砾摩擦，“教的是《出师表》。”陈浩南颔首：“她教到‘受任于败军之际，奉命于危难之间’时，窗外枪声就响了。”满厅死寂。唯有香炉里最后一星炭火，“嗤”地熄灭。王原进此时开口，声音异常平静：“诸位，今早法务部紧急修订《电玩城特别管理条例》。核心条款三条——第一，所有电玩城须成立‘青少年发展基金’，收益百分之二十强制注入；第二，经营主体必须具备五年以上社福服务记录；第三……”他停顿，目光扫过七人：“……所有现存电玩城，无论归属何方，自即日起，统一更名为‘和光电玩城’。‘和’字在前，取意‘和而不同’；‘光’字在后，纪念阮文慧老师。”丁瑶冷笑：“和光？不如叫‘和抢’！”“不。”陈浩南忽然起身，走到窗边。窗外，台北盆地阴云密布，远处101大楼顶端隐在灰雾里，像一柄插入云层的断剑。他拉开窗帘一角，指着楼下广场——数十辆警车闪着蓝红双光，车顶扬声器正循环播放一段录音：【“各位市民请注意，今日起，全市电玩城启动‘彩虹计划’。凡十八岁以下青少年，凭学生证可免费领取‘成长手环’，手环绑定游戏积分，累积满一千分，可兑换职业技能培训课程——包括汽车维修、烘焙、平面设计、无人机操作……”】录音重复第三遍时，广场入口涌进一群孩子。最大的不过十五六岁，最小的才七八岁，背着书包，踮脚张望警车顶上的二维码。一个穿校服的女孩举起手机，镜头晃过她手腕上新戴的荧光绿手环，手环内侧，激光蚀刻着极小的两个字：**“文慧”**丁瑶的高跟鞋尖，无声陷进地毯。李照雄慢慢站起身，拄杖走到陈浩南身旁。两人并肩而立，一个白发如雪，一个黑发如墨，影子在窗上融成一片浓重的暗色。“今晚九点。”李照雄说，“我要见靚生。”陈浩南没回头：“他不会来。”“我知道。”李照雄喉结滚动，“所以……我替他来。”他抬手，从内袋取出一张折叠的宣纸。展开，是幅水墨小品：半阙残月悬于墨色山崖之上，崖下流水湍急，水面上浮着七盏纸船，船身皆以金粉勾边，船头朝向同一方向——不是上游，不是下游，而是正正对着画外观者的眼睛。“这是我昨晚写的。”李照雄将画纸轻轻放在香炉旁，“七船同航，不争先后，只问归处。”陈浩南凝视那七艘金边纸船，良久，终于伸出手——却不是接画，而是拈起香炉里那截冷却的香灰，在桌面空白处写下四个字：**“船到桥头”**墨迹未干，窗外忽有风来，吹得窗帘狂舞。那张水墨小品被气流掀起一角，纸页翻飞中，陈浩南瞥见画轴背面，用极淡的朱砂写着一行蝇头小楷：**“癸卯冬至，与靚生于浅水湾码头煮酒，彼时浪高三尺，船未倾。”**——那是三个月前，港岛骚乱平息那夜。风停。陈浩南指尖抹过那行字，朱砂未晕，却留下一道极淡的指痕，像一道未愈的旧伤。他转身走向门口，西装下摆在气流中微微扬起，露出腰后一把短柄黑鞘——鞘上无纹，只在靠近护手处，用金线绣着一枚极小的、几乎不可辨识的符号：**一只半睁的眼睛。**那是洪门“智字堂”的徽记。而智字堂，二十年前就已解散。楚九峰在门外等他。见他出来，递来一杯热茶。杯壁烫手，茶汤琥珀色，浮着几片金骏眉的嫩芽。“王局让我转告你，”楚九峰低声说，“绿岛监狱最近在扩建‘静思室’，据说采光极好，每天下午三点，阳光能直射到忏悔椅的扶手上。”陈浩南接过茶，指尖拂过杯沿。杯底内侧，用釉下彩绘着一朵小小的、含苞待放的木槿花——那是桑妮公寓阳台上，她亲手栽种的品种。他喝了一口，茶很烫，却没皱眉。“替我谢谢王局。”他道，“告诉他，下周二，我会陪靚生去绿岛，不是坐牢，是——”他顿了顿，望向远处灰蒙蒙的天空，仿佛穿透云层，看见某艘正劈开南海波涛的白色游艇：“……祭海。”楚九峰怔住。陈浩南已迈步走入电梯。轿厢门合拢前，他最后回头，目光越过楚九峰肩膀，落在云岫厅紧闭的门上。门缝底下，一缕未尽的檀香正蜿蜒而出，细如游丝，却笔直向上，竟在离地三尺处，凝成一道微不可察的、颤抖的直线——像一根拉满的弓弦。电梯下降。数字跳动：3……2……1……地下车库，那辆黑色皇冠依旧停在原地。陈浩南拉开车门，坐进驾驶座。副驾座位上，静静躺着一部老式诺基亚手机，屏幕亮着，只有一条未读短信：【“船已备好。浅水湾，E7泊位。——林”】他没解锁，只将手机翻转，背面贴着掌心。金属冰凉，却仿佛传来遥远海浪的搏动。引擎启动。车驶出车库时，后视镜里，云岫厅巨大的落地窗外，不知何时聚起一群白鸽。它们盘旋不去，羽翼掠过玻璃，投下瞬息万变的暗影，像无数只振翅欲飞的、沉默的船。台北市警局顶层天台。王原进独自伫立，手中端着一杯早已冷透的咖啡。风很大，吹得他鬓角灰发凌乱。他望着远处101大楼顶端，那里，一缕阳光终于刺破云层，像一柄金色利剑，骤然劈开整片铅灰色天幕。光柱斜斜落下，恰好笼罩在大楼第89层外墙——那里，一块巨大LEd屏正无声切换画面。没有广告，没有新闻。只有一行白色宋体字，缓慢浮现，又缓缓消散：**“和光同尘，与时舒卷。”**字迹消失刹那，整栋大楼所有窗户同时反光，千万道光斑跳跃着，在台北盆地的楼宇间奔涌流转，宛如一条由光构成的、无声的河。王原进抿了一口冷咖啡，苦味在舌尖炸开。他忽然想起昨夜，李照雄在电话里说的最后一句话：“原进，你记得咱们高中毕业那天吗？你站在操场旗杆下，指着天上那只断线的风筝说——”“‘看，它飞得比鸟还高。’”“可你知道吗？”“那只风筝的线，其实缠在旗杆顶的避雷针上了。”风更大了。王原进仰起头，眯起眼，望向那片被光撕开的云层。云隙深处，一道极细的银线正划破天际——不是飞机，不是导弹。是一艘游艇劈开云海时，留下的、稍纵即逝的航迹云。他轻轻放下咖啡杯。杯底与水泥地相碰，发出“嗒”的一声轻响。像一粒骰子，落定。