（上一章后半段剧情想了下，觉得确实不太合适，所以做了些修改。已经订阅过的朋友刷新一下就能看到，无需重复订阅。）“你管这玩意儿叫负重？”齐良看着鞠婧怡助理刚刚拿过来的一团白色“毛绒球”，...齐良整个人僵在原地，连呼吸都停滞了一瞬。那不是蜻蜓点水般的一触，软的、温的、带着夜风里一点微凉的甜腥气——像是刚喝过一口山药南瓜粥后舌尖残留的淡涩回甘，又像她耳垂上沾着的、被夜市灯火映得发亮的细小汗珠。他甚至没来得及眨眼。孟子艺却比他更快地退开，指尖还按在自己嘴唇上，眼睛睁得圆圆的，瞳孔里倒映着远处基隆河上浮动的霓虹，像两簇猝不及防被风吹燃的小火苗。她没说话，也没低头，就那么直直地看着他，胸口微微起伏，耳根一路红到颈侧，在路灯下泛着珍珠似的光泽。空气忽然变得很稠。夜市的喧闹声、远处庙埕传来的南管咿呀、河面偶尔掠过的摩托艇轰鸣……全都退潮般远去。只剩下他们之间不到一尺的距离，和彼此骤然失序的心跳。齐良喉结动了动，想说什么，可嗓子眼像被什么堵住了，只发出一点干涩的气音。“你……”他张了张嘴，声音低哑得不像自己的，“刚才是……”“是我。”孟子艺突然开口，语速快得像怕被谁打断，“是我亲的。”她抬手，用拇指指腹轻轻擦过下唇，动作很轻，却带着一种近乎挑衅的笃定：“我亲的，不是你碰的。所以——不许说‘不小心’，不许说‘误会’，更不许装作什么都没发生。”齐良怔住。这语气太熟了。是他从小听到大的那种孟子艺式逻辑——理直气壮、不容置喙、提前把所有退路都给你堵死，再递给你一根绳子，逼你亲手打个死结。可这一次，那根绳子绕在他心口，勒得他有点疼，又有点痒。他没接话，只是静静看着她。路灯把她的影子拉得很长，斜斜覆在他脚边，像一道无声的界碑。孟子艺却没给他太多缓冲时间。她忽然往前半步，仰起脸，鼻尖几乎要碰到他的下巴：“齐良，你记不记得，高二那年校庆排练《罗密欧与朱丽叶》，你演罗密欧，我演朱丽叶，彩排最后一场阳台戏，你托我腰把我往上举——结果我没站稳，整个人往前栽，你下意识低头躲，我嘴唇就撞在你锁骨上了。”齐良眼睫一颤。当然记得。那天她穿的是蓝白相间的校服裙，发梢还沾着排练厅空调滴下来的冷凝水；他衬衫第三颗纽扣被她额头蹭开了一线，露出底下淡青色的血管；两人贴得太近，他能数清她睫毛投在脸颊上的影子有几根。后来她笑嘻嘻地说：“哎呀，这算不算间接接吻？”他说：“你嘴唇碰的是我骨头，又不是我嘴。”她当时怎么回的？——“骨头也是你身上的。你身上掉块皮，都算我的。”齐良忽然笑了，低低的，从胸腔里震出来，带着点自嘲，又像终于松了口气。“所以这次，”他嗓音依旧沙哑，却缓了下来，伸手，极其缓慢地、试探性地，用指背蹭了蹭她发烫的脸颊，“是直接接吻了？”孟子艺没躲，反而微微偏头，让他的指腹贴得更实些。她眼尾弯起，笑意却不达眼底，反倒浮起一层薄薄的雾气：“你要是敢说‘手感不错’，我现在就跳下去。”她说着，还真往栏杆边挪了半步。齐良立刻伸手虚虚扣住她手腕，力道很轻，却稳得不容挣脱：“不敢。”他顿了顿，目光沉下来，认真地看着她的眼睛：“孟子艺，你到底想干什么？”夜风忽然大了些，卷起她额前碎发，也吹散了那层水汽。她眨了眨眼，睫毛扑簌簌地抖，像受惊的蝶翼。然后她笑了。不是那种张扬明媚的笑，而是很小、很软、带着点破釜沉舟的疲惫感的笑。“我想干什么？”她轻声重复，声音被风吹得有些散，“齐良，你真不知道吗？”她反手抓住他搭在自己腕上的手指，一根一根，掰开他微蜷的指节，再重新合拢，把他的手裹进自己掌心。她的手心汗津津的，温热而真实。“你选角挑人，眼光毒得像X光；你教新人走位，连眼神落点都要掐秒；你给刘明丽改剧本建议，三句话就能戳中平台数据盲区……可你从来不说自己喜欢什么人，讨厌什么人，害怕什么，渴望什么。”她仰着头，目光一寸寸描摹他轮廓：“你像一堵墙，厚实、可靠、永远站在别人需要的位置。可没人知道墙后面是什么。”齐良喉结又动了一下。他想抽回手，可她攥得太紧，指尖几乎陷进他皮肤里。那点微小的痛感，反而让他清醒。“所以呢？”他听见自己问。“所以我得砸开看看。”孟子艺说，语气轻得像在讲一个玩笑，“万一墙后面，藏着一只……不敢出洞的兔子呢？”齐良愣住。下一秒，他忽然抬手，一把扣住她后颈，拇指指腹摩挲过她耳后细软的绒毛。力道不大，却带着不容抗拒的决断。孟子艺呼吸一滞。他俯身，额头抵上她额头，鼻尖相触，气息交缠。近得能看清她瞳孔里自己模糊的倒影，近得能听见她骤然加快的心跳，一下，又一下，撞在他耳膜上。“兔子？”他声音压得极低，带着笑，也带着某种近乎危险的沙哑，“可兔子不会咬人。”话音未落，他倏然侧头，嘴唇擦过她右耳垂，落在她耳边，温热的气息拂过敏感的耳廓：“——但狐狸会。”孟子艺浑身一颤，像被电流击中，膝盖发软，全靠他扣在颈后的手撑着才没滑下去。她张了张嘴，却发不出任何声音。齐良却没再给她反应时间。他松开她后颈，却顺势下滑，手掌稳稳托住她后腰，另一只手抬起，拇指指腹轻轻抹过她下唇——动作轻柔得像对待易碎的瓷器，却又带着不容忽视的占有意味。“刚才那个，”他盯着她泛红的眼尾，声音低沉，“不算数。”孟子艺猛地抬头，眼底涌起一股被冒犯的怒意：“你——”“因为太慌了。”齐良打断她，目光灼灼，“你睫毛在抖，手在抖，连呼吸都是乱的。这样亲我，算哪门子‘砸墙’？”他微微一顿，喉结上下滚动，声音更沉：“重来一次。”孟子艺怔住。风停了。连远处基隆河的水声都消失了。她看着他近在咫尺的眼睛，那里没有戏谑，没有调侃，只有一种近乎灼烧的专注，和一种她从未见过的、赤裸裸的、带着血腥气的渴求。她忽然想起第一次见齐良时，他才十二岁，穿着不合身的旧球鞋，站在她家老楼下的梧桐树影里，仰头看她从五楼阳台探出头。那时他手里攥着一张皱巴巴的奥数竞赛获奖证书，指甲缝里还嵌着洗不净的铅笔灰。他仰着脸，眼睛亮得惊人，说：“孟子艺，以后我罩你。”十年过去，梧桐树长高了三米，他成了业内最年轻的金牌选角导演，而她成了新晋顶流小花。所有人都说他们青梅竹马、默契天成，却没人看见他每次替她挡下黑热搜时，指尖在手机屏幕上压出的深痕；没人看见她深夜改完第七版台词发给他，他秒回的“好，我存了”，后面跟着一个凌晨三点的编辑记录；没人看见她杀青宴醉得不省人事，是他背着她穿过整个片场，汗水浸透衬衫，却始终没松开过环在她膝弯的手。原来墙不是用来隔开的。是用来等一个人，亲手凿开一道缝，让光漏进来。孟子艺吸了口气，慢慢闭上眼。再睁开时，她踮起脚尖，主动迎上去。这一次，没有试探，没有犹豫，没有甩头发、没有回眸、没有镜头感十足的摆拍。只有唇瓣相贴的柔软触感，和舌尖小心翼翼试探时，彼此失控的战栗。齐良扣在她腰后的手猛地收紧，指节泛白，仿佛要把她揉进骨血里。他另一只手插入她微湿的发间，掌心熨帖着她后颈的肌肤，带着不容挣脱的力道，却奇异地让人安心。风又起了。吹动她额前碎发，扫过他眉骨；卷起他衣角，拂过她手背。远处夜市牌坊的灯笼明明灭灭，像无数双安静注视的眼睛。不知过了多久，也许只有十几秒，也许漫长如一个世纪。孟子艺轻轻退开半寸，额头仍抵着他，气息紊乱，嘴唇红得惊人：“现在……算数了吗？”齐良没回答。他只是低头，再次吻住她，这次更深，更慢，带着一种近乎虔诚的侵略性，像跋涉千里终于抵达绿洲的旅人，急切而珍重地汲取着失而复得的甘泉。她尝到了山药南瓜粥的微甜，混着他唇间淡淡的薄荷味。还有铁锈般的血腥气——原来不知何时，她咬破了自己的下唇。齐良尝到那点咸涩，动作忽地一滞，随即更加温柔地含住她下唇，用舌尖轻轻舔舐。孟子艺呜咽一声，手指无意识揪紧他后背衬衫，布料在掌心皱成一团。“别咬自己。”他终于松开她，额头抵着额头，声音沙哑得不成样子，“下次，咬我。”孟子艺喘着气，眼尾湿漉漉的，却弯起嘴角，带着点狡黠的得意：“好啊。”她抬手，指尖点着他胸口，一寸寸往下：“那你得先答应我一件事。”“嗯？”“明天开机仪式，别再坐在刘明丽旁边了。”她歪着头，笑得像只偷到蜜糖的狐狸，“坐我身边。”齐良看着她眼底跳跃的灯火，忽然觉得胸腔里有什么东西轰然坍塌，又在废墟之上，悄然生长出一片柔软的、带着荆棘的森林。他低头，额头抵着她额头，声音轻得像一句承诺：“好。”夜风掠过栏杆，卷起两张交叠的影子，融成一片浓得化不开的墨色。远处，基隆河上，一艘观光船缓缓驶过，船舷灯火倒映在粼粼水波里，碎成万千星子，随波荡漾，永不停歇。