四月的洛阳城，牡丹开得正盛。

    太极殿前，百官肃立。晨光透过云层洒在汉白玉台阶上，司马柬身着十二章纹朝服，头戴通天冠，端坐于御座之上。朝会进行到中途，他缓缓抬手，内侍高力士立即上前一步，展开早已备好的诏书。

    “诏曰：朕膺天命，统御万方，宗室子弟，国之枝叶。今三皇子玮，年已十七，敏而好学，孝悌彰闻。兹命出镇洛阳，授镇东将军、假节，开府仪同三司……”

    浑厚的声音在殿前广场回荡。

    百官中微微有些骚动，旋即恢复平静。皇子就藩虽是常例，但选择洛阳这样的名藩重镇，依然引人注目。几位老臣交换着眼色——洛阳距京师不过三百里，既是名藩，又非边远险地，这个安排颇有深意。

    司马柬的目光扫过群臣，继续道：“玮当谨守祖制，不预地方民政，以军事见习、体察民情为主。王府属官，皆由朝廷简选，一应开支，按例拨付，不得擅取于地方。”

    这番话既是说给三皇子司马玮听的，也是说给满朝文武听的。

    站在皇子队列中的司马玮深吸一口气，出列跪拜：“儿臣领旨，必恪守本分，勤勉修德，不负父皇厚望。”

    少年声音清朗，尚带着几分稚气。他今日特意穿了一身合体的亲王常服，玄衣纁裳，腰悬玉带，举止间已初具皇家气度。只是伏地时，指尖微微发颤，暴露了内心的紧张。

    司马柬看着这个儿子，心中泛起复杂情绪。十三个皇子中，司马玮不算最聪慧，但性情敦厚，读书也算勤勉。让他出镇洛阳，既是对他的历练，也是对他的保护——远离京城权力旋涡，在相对安稳的环境里成长。

    “平身吧。”皇帝的声音温和了些，“洛阳乃中原腹心，你到任后，要多向长史请教，多观民情，少发议论。每月需亲笔写一份见闻札记，差人送进宫来。”

    “儿臣谨记。”

    朝会散去后，消息如风般传遍京城。

    同一时辰，三皇子府邸内已忙作一团。

    王府长史张泓在正厅里来回踱步，手中的文书翻得哗哗作响。这位年过五旬的老臣曾任过两任刺史，去岁刚调回京师任光禄大夫，没想到今年开春就被点派为皇子府长史。

    “殿下午后便要入宫谢恩，明日辰时启程，这……”他抹了把额上的汗，“车驾仪仗可备齐了？随行护卫多少人？洛阳王府去年才修缮过，但一应器物还需清点。还有属官名册，吏部的文书怎么还没送到？”

    厅内七八名属官小跑着进出，个个满头大汗。

    “长史莫急。”一个沉稳的声音从门外传来。

    教导宦官李延缓步走进。他年约四十，面白无须，穿着深青色宦官常服，腰间悬着出入宫禁的牙牌。作为皇帝亲自指派的王府教导宦官，他在府中的地位特殊——既是仆从，也是监督者，更是连接王府与内廷的纽带。

    张泓见到他，略松了口气：“李公公来得正好。您久在宫中，规矩最熟，这仪程上的事……”

    “都已安排妥帖。”李延微微一笑，从袖中取出一份清单，“车驾按亲王规制，四马安车一辆，副车两辆，仪仗用半副。护卫由羽林军调拨两百人，领队的是虎贲中郎将赵猛，此人沉稳干练。至于器物，内侍省已派人去洛阳王府清点，缺什么三日内补齐。”

    张泓接过清单细看，果然条理清晰，心中暗叹宫里出来的人办事就是周到。

    “还有一事。”李延压低声音，“方才陛下让高公公传了口谕。”

    张泓立即正色：“请讲。”

    “陛下说：洛阳世家盘根错节，王府行事当如履薄冰。修桥铺路可做，赈济施粥可为，但涉及田产、诉讼、官吏考课，一概不得插手。若有地方官以事相询，只答‘依朝廷法度办’。”

    “下官明白。”张泓郑重点头，随即又皱眉，“只是……若完全置身事外，王府在洛阳岂不成了摆设？殿下年少，总需做些实事才能长见识。”

    李延意味深长地看了他一眼：“所以陛下才说，‘修桥铺路可做’。张长史在地方为官多年，当知其中分寸。”

    两人对视片刻，都从对方眼中读懂了深意。

    所谓“修桥铺路”，看似小事，却大有文章。桥修在哪里，路铺向何方，用哪家的工匠，采哪处的石料，这些选择背后都是人情世故，都是观察地方的窗口。而“可做”二字，既给了弹性空间，又划定了边界——只能做这些。

    “下官受教。”张泓拱手，“只是这‘修桥铺路’的用度……”

    “王府年俸五千石，另有绢帛钱币若干。若要做善事，须从这些开销中节省出来，或是由殿下、长史自掏腰包。”李延语气平静，“陛下特意嘱咐，绝不可接受地方馈赠，不可向民间募捐，更不可动用地方库银。”

    正说着，门外传来脚步声。

    司马玮已换下朝服，穿着一身天青色常服走进来。少年脸上还带着朝会时的激动红晕，眼睛亮晶晶的：“张长史，李公公，我方才想了想，到了洛阳后，可否在春秋两季设塾，请王府学士为贫寒子弟讲学？”

    张泓和李延交换了一个眼神。

    “殿下仁厚。”张泓斟酌着词句，“只是……设塾讲学，虽是好意，却容易引人非议。不如这样：王府可出资修缮本地官学，或捐赠书籍给州县学库，具体事务仍由地方官办理。如此既惠及学子，又不越权责。”

    司马玮愣了愣，随即明白过来，有些失落：“原来有这么多顾忌。”

    “殿下，”李延温声道，“陛下让您出镇，首要的是‘见习’二字。多看，多听，多想，少说，少做。王府不是州衙，您的身份首先是皇子，其次才是镇东将军。这个次序，万万错不得。”

    少年沉默片刻，郑重行礼：“多谢公公指点。”

    李延侧身避过：“折煞奴婢了。时辰不早，殿下该更衣入宫谢恩了。”

    ---

    午后，两仪殿。

    司马柬批完一批奏章，揉了揉眉心。高力士适时奉上参茶，轻声道：“陛下，三殿下已在殿外候着。”

    “让他进来吧。”

    司马玮走进殿时，见父皇正站在窗前，背对着他，望着窗外盛开的牡丹。他跪下行礼，心中忐忑——朝会上人多，还不觉得什么，此刻单独面对父皇，那股无形的威压便笼罩下来。

    “起来吧，到朕身边来。”

    司马玮起身，小心翼翼走到窗边。从这个角度望去，大半个宫城尽收眼底，飞檐斗拱，层层叠叠，在春日的阳光下泛着金光。

    “你看这洛阳城，”司马柬没有回头，声音平淡，“从周武王定鼎于此，到光武中兴，再到本朝定都，一千多年了。多少王朝兴起又覆灭，多少豪杰叱咤又沉寂。你可知，为何朕要让你去洛阳？”

    司马玮想了想：“因为洛阳是中原腹心，儿臣在那里可以了解民情……”

    “这是一方面。”司马柬转过身，目光深邃地看着儿子，“更重要的，是要让你明白‘分寸’二字。洛阳距京师三百里，不近不远。太近了，你会觉得还在父皇羽翼之下；太远了，你又容易生出不该有的心思。这个距离，刚刚好。”

    少年心中一凛。

    “你记住，”司马柬走到案前，拿起一份奏章，“这是今晨御史台呈报的，弹劾陈留王去年在封地擅自增设关卡，收取商税。虽数额不大，但此例一开，后患无穷。朕已下旨申饬，并削其食邑三百户。”

    他放下奏章，看向儿子：“你是聪明孩子，当知朕的苦心。亲王就藩，古来便是双刃剑。用得好，是屏藩皇室；用得不好，便是祸乱之源。本朝祖制‘分封而不裂土’，就是要杜绝汉初七国之乱、晋初八王之祸。这个底线，碰不得。”

    “儿臣不敢！”司马玮急忙跪下。

    司马柬扶起他，语气缓和下来：“朕知你不敢，但朕必须提醒你。到了洛阳，会有无数人来攀附你，奉承你，送你金银珠宝、美人良马。他们会说，殿下是皇子，收些礼物算什么？他们会说，这点小事，殿下开口地方官岂敢不从？”

    他盯着儿子的眼睛：“你要记住，今日他们奉承你，不是因为你司马玮有多大的本事，而是因为你姓司马，是朕的儿子。他们想通过你，得到本来得不到的东西。你每收一份礼，每开一次口，都是在损耗皇家的威信，都是在拆朕给你铺的路。”

    司马玮额头渗出细汗：“儿臣……儿臣一定洁身自好。”

    “光洁身自好还不够。”司马柬坐回御座，“还要懂得‘有为’与‘无为’的分别。王府每年有俸禄，你可以拿这些钱做些善事——修一座桥，铺一段路，天寒时设个粥棚，这些事可以做。但凡是涉及权力、利益的事，一丝一毫都不能沾。”

    他顿了顿，意味深长地说：“你要让洛阳百姓记得你的好，但又不能让地方官觉得你能插手政务。这个度，需要你自己去把握。张泓是老成之臣，李延熟知宫规，有事多与他们商量。”

    “儿臣谨记父皇教诲。”

    司马柬点点头，从案上取过一方砚台：“这是朕年轻时用过的，你带去吧。读书写字时看到它，便想想今日朕说的话。”

    那是一方寻常的端砚，边缘已有磨损，看得出用了多年。司马玮双手接过，只觉得重若千钧。

    “去吧，明日朕就不送你了。”

    少年退出殿外时，眼眶微红。

    傍晚时分，王府书房。

    烛火通明，张泓和李延对坐商议。桌上摊着洛阳地图、世家谱系、历年钱粮册簿，还有一份刚拟好的《王府行事章程》。

    “第一条，”张泓提笔写下，“王府属官不得与洛阳地方官私相往来，必要公务接触需两人以上同行，并记录在册。”

    李延补充道：“应加上：凡有地方官馈赠，无论轻重，一律拒收，并当日上报长史备案。”

    “第二条，王府开支每月造册，一式三份，一份留府，一份送长史审核，一份年末呈送宗正寺。”

    “第三条，殿下外出需提前一日报备路线、随从、事由。除每月初一、十五例行视察军营外，其余外出每月不得超过四次。”

    一条条规矩写下来，几乎织成一张密不透风的网。张泓写到最后，苦笑道：“这般严防死守，怕是连洛阳世家都要笑话咱们王府是戴着镣铐跳舞。”

    李延却正色道：“张长史，咱们这位殿下年轻，陛下又寄予厚望。现在束得紧些，是为了日后走得稳。您想，若是初到任时就松松垮垮，往后稍有不慎，便是万丈深渊。”

    “公公说得是。”张泓叹息，“只是这般下来，王府在洛阳恐怕真要成摆设了。”

    “那倒未必。”李延指着地图，“您看，洛阳城南的洛水旧桥，去岁被洪水冲垮一角，官府一直说款项不足，未能修缮。咱们到了之后，可以王府名义捐资修桥，但工程仍由洛阳府衙主持，工匠由官府招募，咱们只出钱，不插手具体事务。”

    张泓眼睛一亮：“如此既做了善事，又不越权。修桥是功德，百姓会念殿下的好。”

    “还有城东的官道，有一段坑洼多年。咱们可以出钱买石料，雇民夫，但要以‘协助官府’的名义，让县衙来牵头。”李延继续道，“这些事做下来，既能让殿下体察民情，又能积累声望，还不触碰红线。”

    两人越说越细致，烛火燃到半夜。

    窗外传来打更声时，张泓忽然问：“李公公，您说陛下对三殿下，究竟是疼爱多些，还是防备多些？”

    李延沉默良久，才缓缓道：“天家父子，本就是既亲且疏，既爱且防。陛下让殿下去洛阳，给他名分，给他护卫，给他属官，这是疼爱。可同时又用无数规矩束着他，这是防备。说到底，陛下首先是大晋的皇帝，然后才是父亲。”

    他吹灭蜡烛，书房陷入黑暗。

    “咱们做臣子的，既要让殿下感受到父爱，又要让他牢记君威。这个分寸，比修桥铺路难把握多了。”

    次日清晨，洛阳城门大开。

    三皇子仪仗浩浩荡荡出城，引来无数百姓围观。司马玮坐在安车内，掀起车帘一角，回望越来越远的宫城城墙。朝阳初升，给城楼镀上一层金色。

    他摸了摸怀中那方旧砚，想起父皇昨日的话。

    路还长，且慢慢走。

    前方，洛阳在三百里外等候。那里有牡丹，有洛水，有古老的街巷，也有看不见的规矩和分寸。十七岁的少年亲王将要在那里，学会如何做一个既受爱戴又不令人忌惮的皇子。

    车轮滚滚，碾过官道的春泥，留下深深的车辙。