“而且你后面请我喝奶茶了。”“我本来就不在意。”妹妹头女生笑眯眯，“我之前也有心情不好的时候。”每个人都有难免没控制住情绪的时候。但不是故意的大家都会理解。“而...“可她们凭什么那么笃定？”有人把这句话轻轻重复了一遍，像是怕惊扰了什么。宿舍里忽然安静下来，连窗外梧桐叶被风掀动的窸窣声都清晰可辨。女生——赵苘尔，指尖无意识地抠着桌角，指甲盖边缘泛起一点白。她没说话，只是垂着眼，盯着自己校服袖口上一小块洗得发毛的线头。那线头松了，一拽就断，可她没拽。“你们有没有想过……”她忽然开口，声音比刚才低了半度，“她们不是在找我。”众人一怔。“啊？”“不是找你？那她们在找谁？”赵苘尔抬起眼，目光很静，像一口沉在井底的古泉：“她们在等我出来。”不是搜寻，不是排查，不是地毯式清查——是等。就像守着一个早就知道会裂开的蛋壳，只等里面的人自己钻出来。“可你根本没发出声音。”有人喃喃，“连呼吸我都怀疑你是不是屏住了。”“对。”赵苘尔点头，“我连睫毛都没敢眨。”她甚至记得自己当时数过心跳——十七下，十八下，十九下……每一次搏动都撞在耳膜上，震得太阳穴突突跳。她蜷在梅花树粗粝的老枝与灰墙夹缝之间，后背紧贴着冰凉砖面，连汗都不敢出。那棵树没开花，枝干虬结，树皮皲裂如老人手背的血管，可它身上确确实实浮着一层极淡、极冷、极干净的香气——就是梅花香。不是甜腻的香精味，不是脂粉气，是山野初雪融尽时，第一缕风掠过枯枝，抖落三两粒微不可察的冷蕊的气息。“你们知道最奇怪的是什么吗？”她顿了顿，喉结轻轻滑了一下，“那香气……是从树根底下渗出来的。”“……树根底下？”“嗯。”她点点头，语气忽然变得很轻，“我蹲下去闻的时候，发现树根周围一圈的地砖颜色比别处深——不是水渍，也不是青苔，是某种……暗红近褐的印子，像陈年血痂，又像干透的梅子酱。我用指尖蹭了一下，没掉色，但指腹沾了点潮气，还带着一点铁锈似的腥甜。”宿舍里没人接话。有人悄悄把椅子往门边挪了半寸。赵苘尔却笑了下：“别怕，我没舔。”“……谁怕了！”一人脱口而出，又立刻噤声，左右看了看，压低嗓子，“你真没舔？”“真没。”她摊手，“但我想过。”空气又凝了一瞬。“然后呢？”终于有人打破沉默，“你被揪出来之后……萧母和老太太，说了什么？”赵苘尔眼神晃了一下，像水面被石子击中，涟漪未散，底下却已沉入更深的东西。“她们没骂我。”“哈？”“真的。”她吸了口气，“萧母先开了口，说‘又来了’，语气熟得很，像说‘你今天晚饭吃了吗’。”“……‘又’？”“对。”她舌尖抵了下后槽牙，“不是‘怎么又是你’，是‘又来了’——三个字，平平的，没起伏，像在念一句天气预报。”“老太太更怪。”她声音越来越轻，“她一直看着我，眼睛不眨，嘴角往下压着，可眼角的纹路……是松的。”“松的？”“嗯。”她比划了一下，“那种笑纹，本来该往上翘的地方，是往下走的，可皮肤又没绷着，反而有点塌，像……像一张旧宣纸被水洇过，干了以后皱巴巴的，可皱得不紧，软塌塌地耷拉着。”“你观察这么细？”“因为我当时腿软。”她老实承认，“站都快站不稳，只能盯着她看，分散注意力。”众人一时无言。良久，有人问：“后来呢？”“后来……萧母让我进屋。”“啊？”“不是赶我走，是让我进屋。”她苦笑，“老太太在旁边一直没说话，直到我跟着萧母往里走，才突然伸手，拽住了我的手腕。”“……她拉你？”“不是拉。”赵苘尔摇头，“是‘搭’。”她抬起左手，食指与拇指虚虚圈成一个环，悬在空中：“就这儿，手腕内侧，三阴交往上一寸的位置。手指凉，力道很轻，可我整条胳膊的汗毛全竖起来了。”“为什么？”“因为……”她停了几秒，仿佛在确认自己要不要说出接下来的话，“她摸我的时候，我听见了一声‘咔’。”“咔？”“对。”她点头，“很轻，像枯枝折断，又像老木门轴转动时卡住的那一瞬。不是从她手指上传来的，是我自己骨头里响的。”宿舍里彻底静了。窗外风停了。一只飞蛾撞在玻璃上，扑棱棱，扑棱棱，又坠下去。“你们信吗？”赵苘尔忽然问，声音很轻，“她说了一句我听不懂的话。”“什么话？”她嘴唇动了动，没出声，只用气音吐出几个字：“‘梅骨未折，魂先怯’。”空气像被抽空了一截。有人猛地倒抽一口气，呛得咳嗽起来；有人下意识去摸手机，指尖发颤，解锁键按了三次才亮屏；还有人盯着赵苘尔的眼睛，瞳孔微微放大，像看见了什么不该存在的东西。“……什么意思？”赵苘尔摇摇头：“我不知道。但‘梅骨’两个字，我听得真真切切。”“骨？”“嗯。”她低头看着自己的手，“梅花的骨？人的骨？还是……别的什么骨？”没人回答。这时，一直没吭声的舍长忽然开口：“苘尔。”“嗯？”“你手腕上……”她盯着赵苘尔左手腕内侧，声音有点干，“有没有一块浅褐色的印子？”赵苘尔一愣，下意识翻过手腕。灯光下，皮肤光洁，只有几颗淡褐色小痣。“没有。”舍长却没放松，反而更紧地盯住她：“你再想想——最近三天，有没有哪天早上醒来，发现手腕这里，湿漉漉的，像被人用冷水浸过？”赵苘尔怔住。她想起来了。前天清晨，她被噩梦惊醒，满身冷汗，抬手擦额头时，触到左腕内侧一片冰凉黏腻。她以为是汗，可那凉意太深，渗进皮肉里，像有东西在底下缓缓游动。她拧开水龙头冲了足足半分钟，水温渐热，可那凉意顽固如初。最后她用毛巾狠狠擦了三遍，直到皮肤泛红，才勉强压下去。当时她以为是空调开太低，受了寒。现在……她慢慢攥紧拳头，指甲掐进掌心，用痛感提醒自己还清醒着。“有。”她听见自己说，“前天早上。”舍长闭了闭眼，再睁开时，目光沉得吓人：“苘尔，你上次闯进去，是什么时候？”“大前天下午。”“大前天……”舍长喃喃，“那天是农历几号？”赵苘尔下意识摸出手机，点开日历。屏幕幽光映在她脸上，照见她骤然失血的唇色。“……二十三。”舍长深深吸了口气，像要压住胸腔里翻涌的东西：“‘梅骨未折，魂先怯’……二十三，腊月廿三，灶王爷上天的日子。”“可现在是……”有人弱弱插话，“五月。”“对。”舍长点头，声音却沉得像浸了铅，“可腊月廿三，也是老黄历上写‘梅魂返枝，百鬼避让’的日子。”“……啥？”“是民间旧俗。”舍长语速忽然变快，带着一种近乎急迫的冷静，“北方有些地方，老辈人说，腊月廿三夜里，梅花精魂会趁灶神离位、百鬼暂歇的空档，悄悄爬回枯枝上醒一醒。它们不显形，不害人，只散一点冷香，叫‘醒魂气’——闻着像梅香，其实是魂魄苏醒时带出的阴气。”“……所以你闻到的，是……”“不是香水，不是错觉，不是树本身开的花。”赵苘尔替她说完，声音哑得厉害，“是‘醒’过来的什么东西，留下的气息。”宿舍里只剩下彼此压抑的呼吸声。赵苘尔忽然觉得冷。不是空调冷，不是窗缝漏风，是骨头缝里钻出来的冷。她想起老太太搭在她腕上的手指——凉，轻，却像一道锁。想起萧母那句平平淡淡的“又来了”——不是愤怒，不是惊讶，是……确认。想起自己躲藏时，明明屏息凝神，却仍被笃定“就在那里”的窒息感。原来她们不是在找她。是在等一个本就该出现在那里的人。或者……东西。“苘尔。”舍长忽然伸手，按住她肩膀，“你这两天，有没有梦见梅花？”赵苘尔浑身一僵。她当然梦见了。梦里没有院子，没有茶馆，只有一条青砖巷，窄得仅容一人侧身。巷子尽头，那棵梅花树开着满树墨色花，花瓣厚而重，边缘泛着紫灰，像凝固的淤血。树下站着个穿素白褂子的女人，背对着她，长发垂地，发梢沾着霜粒。女人没回头，只抬起右手，指向树干——那里赫然刻着三个字：**赵苘尔**字迹新鲜，刀口深，正缓缓渗出暗红汁液，一滴，一滴，落在青砖上，绽开一朵朵微型梅花。她每次想走近，巷子就突然变长；她想喊，喉咙却像被那暗红汁液糊住了，发不出声。醒来时，枕头上全是冷汗，左手腕内侧，湿得能拧出水。这些，她没告诉任何人。现在，她看着舍长的眼睛，慢慢点了点头。舍长的手指在她肩上收紧，指节泛白：“明天，我们陪你再去一趟。”“不行！”三人异口同声。“太危险了！”“你忘了你刚被警告过？”“万一她们报警呢？”舍长却没看她们，只盯着赵苘尔：“你手腕上的凉意，是不是每天凌晨三点最重？”赵苘尔瞳孔一缩。她没说过。“是不是每次凉意上来，你左耳后面，会有一点麻痒，像有蚂蚁在爬？”赵苘尔喉头滚动，没说话，但点了点头。“那就对了。”舍长松开手，从枕头下抽出一本硬壳笔记本，翻开，里面密密麻麻全是手写笔记，页脚卷曲，墨色深浅不一，“这是上个月民俗系王教授讲‘节气异象’的课，我记的。他提过一种现象——叫‘魂契反溯’。”“……什么？”“当活人无意间踏入某个‘醒魂点’，又被执念深重的灵体近距离触碰，双方就会在命格上留下微弱的牵连印记。”她翻到某一页，指着一段潦草字迹，“这种牵连，初期表现为对应时辰的躯体异常反应——比如特定时间的低温、幻听、梦境复刻……后期……”她顿了顿，没往下说。“后期会怎样？”舍长合上本子，声音很轻：“后期，那个‘醒’过来的东西，会开始学你走路的样子，学你说话的调子，学你挠耳朵的小动作……最后，它会站在镜子后面，等你转头。”宿舍里死寂。赵苘尔低头看着自己的手。十指纤长，指甲修剪整齐，指腹有常年握笔留下的薄茧。可就在这一瞬，她忽然觉得……这双手，好像不太像自己的了。太安静了。静得能听见自己血液流过耳蜗的嗡鸣。她慢慢抬起右手，用食指，轻轻碰了碰左手腕内侧。皮肤微凉，触感真实。可就在指尖落下的刹那——她分明看见，自己左手无名指第二指节，极其轻微地……弯了一下。不是她动的。那动作滞涩、僵硬，像生锈的铰链被强行掰开一道缝隙，只持续了不到半秒，便归于平静。她猛地缩回手，攥成拳，指甲深深陷进掌心。疼。真疼。可那点疼，压不住从尾椎骨一路窜上后颈的寒意。“苘尔？”舍长的声音带着试探。她没抬头，只死死盯着自己颤抖的拳。窗外，不知何时飘来一缕极淡、极冷、极干净的香气。不是风送来的。是从她自己衣袖里，缓缓散出来的。梅花香。赵苘尔终于抬起头，脸色惨白如纸，嘴唇却诡异地泛着一点湿润的红——像刚咬破了什么。她望着舍长，声音轻得像一缕游丝：“……它现在，是不是已经学会……怎么咬人了？”宿舍顶灯忽明忽暗，滋滋作响。光影在众人脸上明明灭灭，像无数双眼睛，正隔着虚空，静静凝望。而赵苘尔左手袖口阴影里，一粒细小的、暗红近褐的斑点，正悄然洇开，形状酷似半枚梅花瓣。