几点了？不对，是几号了？周望被骤然袭来的念头惊醒，然后从一场光怪陆离的梦里猛的挣脱，因为用力过猛，他差点从床上翻了下去。主卧的床原本是很大的，不太可能出现这种情况，但周望现在睡...北都的冬夜向来清冷，尤其这深巷尽头的壹号院，四下静得连风掠过楼宇的微响都清晰可辨。张迅站在玄关处，鞋还没换，指尖还搭在门把手上，喉结上下滚了滚，却没松开。周望葵没动，依旧抱着手臂，腰线绷着，像一张拉满未射的弓。她脚踝纤细，高跟鞋尖微微点地，那抹红底在暖光里像一小簇未熄的余烬。她没笑，但眼尾微扬，唇角压着一点若有似无的弧度，不像是等人的姿态，倒像是……在验货。张迅忽然想起去年七月，在三亚游艇上，她也是这样站着，海风掀她裙摆时，她抬手按住，回眸一笑，说：“周总，您这船晃得，我站都站不稳。”——那时他刚拿下望远商会海外并购案的首期审计权，她是他钦点的专项组主审，穿的是米白西装裤，不是如今这身能把人魂勾走的白裙丝袜。“你喝点什么？”他终于开口，声音比自己预想的哑。“茶。”她答得干脆，“龙井，明前，别用保温杯泡。”张迅一怔，随即笑了：“你还记得我泡茶的习惯？”“记得。”她轻轻颔首，“你第三回见我，用青瓷盖碗，水温八十五度，三泡出汤，七分满。第四回，你泡坏了，茶叶沉底，你皱着眉说‘这茶不听使唤’。第五回……”她顿了顿，目光扫过他腕上那只百达翡丽，“你没戴表了，但泡茶的手势没变。”张迅没接话，转身走向开放式厨房。净水机嗡鸣启动，他从博古架最底层取出那只紫砂小罐，掀盖时闻到熟悉的豆香混着微涩的鲜气——果真是明前龙井。他烧水、温器、投茶、注水，动作一气呵成，连手腕翻转的角度都没差一分。三分钟后，两盏茶摆在岛台两端，茶汤清亮，浮着细毫。周望葵这才迈步走来，裙摆随着步伐轻荡，丝袜裹着的小腿线条绷紧又舒展。她在岛台对面坐下，没碰茶，只盯着他：“周望今晚给你打电话，说‘有些事我不希望发生第二次’。”张迅正低头吹气散热，闻言抬眼：“嗯。”“他没听懂。”“听懂了。”“那你知道，他说的是哪件事？”张迅垂眸，看茶汤里自己模糊的倒影：“Linda的事，任先生的事，还有……我让颜凌川送姜沫去诺金饭店的事。”周望葵忽然倾身向前，肘撑台面，十指交叉托着下巴。领口微敞，锁骨下陷出一道浅浅的阴影：“可你不该让颜凌川去。”张迅抬眸，迎上她的视线。“颜凌川是颜家的独子，也是望远商会最年轻的执行董事之一。他替你跑腿，不是司机，是信号。”她声音不高，却字字沉进空气里，“你在告诉所有人——姜沫的事，你亲自下场；而颜凌川，是你能随意调动的人。那么问题来了……”她指尖点了点自己心口，“我是什么？”张迅手一顿。她笑了一下，这次是真的笑了，眼尾弯起，却没什么温度：“我是你的秘书，是助理，是能替你收文件、订机票、查行程的人。可你从没让我接过姜沫的电话，也没让我帮她改过一句台词。甚至上个月你带她去横店，我发了十七条信息问住宿安排，你一条没回，只让物业经理直接把钥匙送到她房间。”张迅喉结又动了动。“你怕我越界。”她直起身，端起茶盏，吹开浮叶，啜了一口，“可你不怕任先生越界，不怕颜凌川越界，不怕瞿沛凝开车载你们仨穿过半座北都——就怕我。”张迅终于放下茶盏，瓷器磕在石台，一声脆响。“青葵……”“别叫这个名字。”她打断他，指尖在杯沿轻轻一叩，“现在不是在望远商会总部，也不是在审计现场。这里是你的家，我是不请自来的客人。你该叫我周秘书，或者——”她顿了顿，眼波微凉，“周小姐。”张迅沉默三秒，忽然伸手，将自己那杯没动过的茶推到她面前：“这杯我泡重了，涩。”她没接，只看着他。他叹了口气，从西裤口袋掏出一枚银色U盘，推过台面：“上周望远商会东南亚税务架构调整的最终版底稿，所有原始凭证、跨境资金流水、离岸公司持股链，全在里面。密码是你生日，后四位加‘QK’。”周望葵瞳孔微微一缩。“你本可以等我提要求。”她说。“我不想等。”张迅望着她，“也不想再猜。你今天来，不是为了喝茶。”她指尖终于碰到U盘边缘，冰凉金属贴着皮肤：“如果我拿走它，你就彻底失掉对这份材料的主动权。”“我知道。”“如果我把它交给监管层呢？”“你会吗？”她终于抬眼，直直撞进他瞳孔深处：“不会。因为那是我亲手做的模型，校验了九遍。交出去，等于承认我当年在瑞华做合伙人时，就埋下了这个漏洞。”张迅点点头：“所以，你不是来兴师问罪的。”“我是来确认一件事。”她将U盘攥进掌心，指甲掐进肉里，“你到底……还信不信我？”客厅骤然安静。窗外湖面泛着微光，远处CBd的霓虹在玻璃上流淌成模糊的色块。张迅没立刻回答，而是起身绕过岛台，走到她身后。他没碰她，只是静静站着，目光落在她后颈那颗小小的褐色痣上——三年前暴雨夜，她在望远大厦顶楼会议室晕倒，他背她下楼，雨水顺着她发梢滴进他衣领，那颗痣就在他眼皮底下微微起伏。“我记得你第一次来我家，是查我私账。”他忽然说。周望葵肩线一僵。“那天你穿黑西装，白衬衫第三颗扣子没系，领带歪了五度。”他声音低下去，“你坐在现在这个位置，喝光我最后一包速溶咖啡，然后指着电脑屏幕说：‘周总，您这三笔私人投资，名义上是天使轮跟投，实际资金流向指向三家空壳公司，其中两家注册地在塞舌尔，另一家……法人代表是您父亲十年前注销的旧护照号码。’”她没回头，但呼吸明显滞了一瞬。“我问你怎么办。”他继续道，“你说：‘要么我帮你补完所有法律闭环，要么明天上午九点，我把报告递到证监会稽查二处。’”“你选了前者。”她声音很轻。“不。”张迅忽然抬手，极轻地拂过她耳后一缕碎发，“我选了你。”周望葵猛地闭眼。“后来你帮我建了三个离岸SPV，把资金路径彻底合法化；你替我挡下财政部两次突击审计；你在我胃出血住院时，带着三份并购草案守在ICU外……这些我都记得。”他停顿片刻，“可我记得最清楚的，是你在马尔代夫那个雨季，发烧到三十九度，还在酒店套房地板上趴着核对巴林银行的函证回执。我说你歇会儿，你说——‘周望的信用，不能折在一张纸的错印上。’”她眼睫剧烈颤动，终于缓缓睁开，眼尾泛起薄红。张迅俯身，手掌覆上她攥着U盘的右手。她没躲，也没松开。“所以答案是——”他声音沙哑，“我一直信你。只是最近……太忙了。”她终于侧过脸，鼻尖几乎擦过他下颌：“忙到连跨年夜都不回家？”“我回了。”他低声，“只是先去了诺金饭店。”“为什么？”“因为姜沫需要一个靠山。”他顿了顿，又补了一句，“而你，不需要。”周望葵猝然一怔，随即喉间溢出一声极短的笑，像冰裂开第一道纹。她慢慢松开手指，U盘滑进他掌心，又反手扣住他手腕：“那我呢？”“你？”张迅终于笑了，眼角微皱，“你早就是我的靠山了。”她盯着他看了足足十秒，忽然抬手，一把扯开自己左腕袖口——内侧赫然贴着一枚黑色创可贴。她撕开，露出底下淡粉色的新伤：“昨天下午，我在望远大厦B座电梯里，被人用钢笔扎的。”张迅瞳孔骤缩：“谁？”“不知道。”她语气平静得可怕，“监控显示那人戴着渔夫帽、口罩，全程低着头。但钢笔尖上……”她指尖抹过伤口边缘，沾了点血丝，“有微量纳米涂层，和你书房保险柜第二层那支万宝龙签名款，成分一致。”张迅脸色瞬间沉了下去。“我查了采购记录——那支笔，是你上月生日，颜凌川送的礼物。”她直视着他，“他亲手拆了礼盒，亲手拧开笔帽，亲手替你试墨。而昨天，他出现在诺金饭店，穿着和你同款的灰蓝羊绒大衣。”张迅沉默良久，忽然松开她的手，转身走向书房。周望葵没动，只静静看着他背影消失在走廊尽头。五分钟后，他回来了，手里拿着一支银灰色万宝龙。他当着她的面，旋开笔帽，拔出笔芯，用随身小刀刮下内壁一圈暗红痕迹，放入随身携带的便携质谱仪——屏幕幽光一闪，数据跳出来：**镍-钴-钛三元合金，纯度99.97%，与创可贴残留物匹配度98.4%**。他把仪器推到她面前。“颜凌川没理由杀你。”张迅嗓音冷得像铁，“但他可能……想让你以为是我。”周望葵盯着屏幕，忽然问：“你信我？”“信。”他答得没有半分犹豫。“那你信他？”张迅看着她，一字一顿：“我信他不敢对我下手。但他敢对你下手——因为在他眼里，你只是个能被替换的秘书。”她垂眸，长睫遮住眼底翻涌的情绪：“所以……你今晚让我来，是想借我的手，查他？”“不。”张迅摇头，“是想借你的命，逼他现身。”她猛地抬头。“我已经让物业调取了壹号院全部进出记录。”他平静道，“从你进门那一刻起，所有电梯、车库、门禁的数据，实时同步到你手机。如果你今晚没来，这U盘会自动加密上传至瑞士银行保险箱；如果你来了……”他目光灼灼，“我就赌你舍不得毁掉它。”周望葵怔住。“你猜对了。”她忽然低笑，“我确实舍不得。”张迅也笑了，这一次，眼底终于有了温度：“所以，跨年夜快乐，周秘书。”她没应声，只端起那杯他推过来的茶，一饮而尽。苦涩之后，舌尖泛起回甘。她放下杯子，抬手解开裙侧一根隐形暗扣——白色裙摆无声滑落，露出底下剪裁利落的黑色高腰阔腿裤。她从裤袋掏出一部全黑手机，解锁，调出一段视频。画面里，颜凌川站在诺金饭店地下车库B2层，正将一支银灰色万宝龙放进一个牛皮纸袋。镜头拉近，纸袋封口处印着“北都壹号院物业服务中心”的烫金logo。“这是他今早九点十七分，托物业经理‘顺路’送来的。”她将手机推过去，“说是给你的新年贺礼。”张迅没碰手机，只盯着她：“你什么时候拿到的？”“五分钟前。”她直视着他，“就在你泡茶的时候。”张迅终于伸手，拇指擦过她下唇边缘——那里不知何时沾了点茶渍。“青葵。”这次她没纠正。“待会儿，陪我去个地方。”他说。“哪儿？”“望远大厦。”他笑了笑，“既然他想演戏，咱们就陪他，把这场跨年夜，演成年终大戏。”她静了两秒，忽然起身，从包里取出一管口红。猩红膏体在灯光下泛着冷光，她对着岛台镜面，仔细描摹唇线，补匀色泽，最后抿唇，将多余油光吸净。“走吧。”她转身，高跟鞋敲击大理石地面，声音清越如磬，“周总，新年快乐。”张迅望着她背影，忽然想起三年前那个暴雨夜，她躺在他背上，发烫的额头抵着他后颈，气息灼热：“周望……你要是敢骗我，我就把整栋楼的财务系统格式化。”那时他笑：“那你得先学会写代码。”她哼了一声：“我现在会了。”此刻，她站在玄关，取下衣帽架上的黑色羊绒大衣披上，转身时，目光扫过他：“对了，你书房第三排书架，《资本论》精装本后面，那枚备用U盘，我已经格式化了。”张迅一愣。她已推开大门，夜风卷起她额前碎发：“毕竟……真正的靠山，从来不用备份。”