庄彻仔细打量龚樰，二女儿都三十二岁了，还刚生了孩子，但感觉脸蛋更嫩，精神更好了，亲家母肯定是没有让她下过厨，晚上估计还要帮忙带孩子，自己女儿在魏家确实被养的很好。“那我今天就先不去了，这边刚搬...白加道39号的泳池水波微漾，暖风从半开的落地窗卷进来，带着海盐与龙舌兰草的气息。潘亮浮出水面时甩了甩头发上的水珠，水珠在顶灯下溅成细碎的光点，像一捧被打散的星子。他抹了把脸，朝池边的魏明抬了抬下巴：“你这身板……是真不打算给后生留活路了？”魏明正用浴巾擦肩，闻言笑了一声，没接话，只把湿透的T恤往臂弯一搭，露出小臂上尚未消退的淡青色淤痕——那是前日试玩《异形》原型机时被模拟触手拽住手腕留下的。吕晓燕眼尖，伸手戳了戳：“还疼？”“不疼。”魏明侧身避开，却没躲开她指尖蹭过锁骨那一下微痒，“就是提醒我，别太信AI生成的触感反馈算法。”阿敏蹲在池沿，赤脚晃着，脚踝细白，脚趾甲涂着淡粉，是上个月在铜锣湾买的“东方珍珠”色号。“你们聊游戏聊得比谈恋爱还认真。”她忽然插话，声音轻快，却把吕晓燕刚端起的香槟杯顿在半空。吕晓燕眨了眨眼，杯沿抵着下唇：“那得看跟谁聊。”她目光扫过阿敏耳后那枚小小的银杏叶耳钉——魏明去年冬至亲手打的，银丝缠绕三圈，内里嵌着一粒微缩的蓝宝石，只有凑近才看得清。阿敏下意识摸了摸耳垂，耳钉冰凉，像一滴凝住的露。这时劳拉管家无声推来银质托盘，上面三杯琥珀色液体，边缘浮着薄薄一层肉桂粉。“主人吩咐，‘圣诞慢乐’特调，加了新界产的陈年米酒。”她英语纯正，尾音微微上扬，像一段未落定的音符。魏明接过一杯，指尖触到杯壁温热。“劳拉，这配方……是周妈教你的？”“是的，先生。”劳拉颔首，目光掠过阿敏耳后，“周女士说，米酒要醒足七十二小时，肉桂须是头茬晒干的，末了再撒一撮金箔——她说，‘人老了，总得给自己留点光’。”池水映着天花板的水晶灯，光斑在四人脸上游移。没人接话。七十二小时，足够一架航班从燕京飞抵香港三次；也足够一封加密电报从台北西门町传到深圳蛇口，再被译成铅字，压进《参考消息》内参版第三页的夹缝里。阿敏忽然起身，湿发贴在颈侧：“我上去换件衣服，你们先喝着。”她赤脚踩上大理石台阶，足音轻得像一片羽毛落地，却让吕晓燕杯中酒液轻轻晃了一下。等她身影消失在旋转楼梯尽头，潘亮才开口：“江南那事，今天台湾那边放了新口径——说是‘内部整肃，无关两岸’。”“整肃？”吕晓燕嗤笑一声，将香槟一饮而尽，“去年他们说江南是‘叛逃分子’，前年又说他是‘境外间谍’，现在倒学会用‘整肃’了？这词儿是从咱们《人民日报》学的吧？”她指尖在杯沿划了个圆，“老鬼说得对，火候到了，就差个背锅的。第八代要是倒了，底下那些人得抢着递刀子。”魏明望着池水里自己晃动的倒影：“可刀子递得太急，容易割到自己手指。”“所以得有人按着他们的手。”潘亮从泳裤口袋掏出一枚铜制怀表，表盖上刻着模糊的“1947”字样，“我爸留下的。他说，治乱如煎药，火候不到，药性不走；火候过了，全成焦炭。”他啪地合上表盖，“现在火，正旺。”话音未落，二楼传来一声闷响，像什么重物撞在实木门框上。三人同时抬头。紧接着是阿敏的笑声，清亮短促，像银铃撞上玻璃：“没事！踩滑了！”可那笑声尾音发颤，像一根绷到极限的琴弦。魏明已三步并作两步冲上楼梯。吕晓燕与潘亮对视一眼，默契地留在原地——有些门，只能一个人敲。二楼主卧虚掩着，门缝漏出暖黄灯光。魏明推门进去时，阿敏正单膝跪在波斯地毯上，面前摊着一只打开的紫檀木匣，匣底铺着深蓝丝绒，上面静静躺着一枚银杏叶耳钉——另一只。她指尖捏着耳钉，指节泛白，腕骨在灯光下凸起如刃。“刚才……掉出来的时候，我听见它砸在地板上的声音。”她声音很轻，却字字清晰，“像一颗牙。”魏明蹲下来，没碰她，只把浴巾铺在她膝下。“耳钉有磁吸扣，你上次说怕掉了，我改过。”“不是这个。”阿敏终于转过头，眼眶微红，却不落泪，“是刚才楼下，你说‘火候到了’……我突然想起，去年除夕，在朗宁厂，你带我去车间看第一批步步高主机下线。那时候铁皮屋顶漏雨，工人举着塑料布接水，水珠砸在电路板上滋滋响。张光苝喊‘魏老师快跑’，你反而抓起一把焊枪，蹲在流水线旁边，手抖都没抖一下。”她喉头滚动了一下：“那时候，我也觉得火候到了。可后来才知道，那根本不是火——是炉膛里最后一块余烬，烧完了，就只剩灰。”魏明沉默片刻，伸手将她额前一缕湿发别到耳后。指尖触到她耳后皮肤微凉。“余烬也能煨熟粥。”他说，“只要锅还在。”阿敏怔住。窗外忽有烟花炸开，赤金与钴蓝在维港夜空交织成网，光芒透过纱帘，在两人脸上投下流动的暗影。远处教堂钟声悠悠荡荡，混着码头汽笛，竟奇异地吻合了《小鬼当家2》片尾曲的节拍。楼下，吕晓燕正用钢笔在餐巾纸上画架构图：左侧是“一对对音乐”LoGo，右侧是“朗宁娱乐”徽标，中间一条粗线贯穿，线上标注着“版权代理+发行渠道+艺人培训”。潘亮撑着下巴看，忽然问：“如果台湾市场彻底关闭，你打算怎么处理华语区版权分销？”“不关。”吕晓燕笔尖一顿，划出一道凌厉的横线，“我把分销权拆成三份——香港、澳门、金门。金门那份，挂名‘海外华人文化促进会’，实际由厦门鼓浪屿一家印刷厂承接。他们印《读者》副刊二十年，油墨味都渗进砖缝里了，印几万张唱片目录，比呼吸还自然。”潘亮挑眉：“可金门现在还是战备状态，驻军查得严。”“所以每份目录里，都夹一张‘金门高粱酒优惠券’。”吕晓燕将钢笔帽咔哒合上，“酒厂厂长是我大学同学他舅舅，优惠券背面印着二维码——扫出来是《一对对》新专辑试听链接。驻军战士买酒时顺手扫一下，等于帮我们做了十万次地推。”她抬眼，笑意清冽：“战争年代，情报员靠摩斯密码；和平年代，我们靠优惠券。”此时魏明牵着阿敏的手走下楼梯。阿敏已换上墨绿丝绒长裙，耳后两只银杏叶耳钉在灯光下交相辉映，像一对终于归巢的蝶。“我刚才想通了。”她挽住魏明手臂，指甲轻轻刮过他腕内侧旧伤疤，“火候不是等来的。是咱们自己，把柴一捆捆搬进灶膛，再亲手点燃引信。”潘亮举起酒杯：“敬引信。”吕晓燕碰杯：“敬柴捆。”魏明与阿敏相视一笑，杯沿相击，清越如磬。就在此时，别墅大门传来三声叩击，不疾不徐，节奏分明。劳拉快步去应门，门外站着穿深蓝制服的邮差，胸牌上印着“香港邮政·特别加急”。他双手递上一只牛皮纸信封，封口处盖着三枚火漆印：一枚是紫荆花，一枚是麦穗环绕的齿轮，第三枚……竟是枚小小的、正在旋转的葫芦。吕晓燕瞳孔骤缩。魏明已伸手接过，信封沉甸甸的，仿佛装着半块砖头。他撕开封口，抽出一张宣纸——竟是用毛笔书就的繁体字：“魏明同志亲启：兹批准‘一对对音乐’参与‘海峡两岸青年文化对话计划’首批试点。相关配额、外汇额度及审查绿色通道，即日起生效。另附《关于港台文艺工作者赴大陆交流管理办法（试行）》修订稿一份，请予研读。国家广播电视总局文化合作司一九七九年十二月二十四日”落款下方，一行小字墨迹未干：“P.S. 附赠：今晚八点，中环码头‘海天一号’游艇，有位姓陈的船长，说他认识你父亲年轻时修过的那台老式收音机——型号R-1958。”魏明捏着宣纸的手指缓缓收紧，纸面发出细微的呻吟。阿敏悄悄握紧他的手，掌心微汗。潘亮盯着那行小字，忽然低笑出声：“R-1958？那不是五十年代苏联援建鞍钢时，给广播站配的‘钢铁之声’系列？我爸当年在鞍钢宣传科，天天听它播《钢铁洪流进行曲》……”话未说完，吕晓燕已抄起车钥匙：“走。现在出发，赶得上八点。”“游艇？”阿敏蹙眉，“可我们都不会开船。”“谁说要开船了？”吕晓燕已走到玄关，高跟鞋敲击大理石地面，嗒、嗒、嗒，像秒针在跳，“陈船长既然认得R-1958，就一定记得——那台收音机最常卡带的位置，在第七分钟二十三秒。而今晚的海风，正从东北方来。”她回头一笑，眼尾微挑：“魏明，你爸当年修好它时，是不是在旋钮背面刻了个‘魏’字？”魏明一怔，随即点头。“那就对了。”吕晓燕拉开大门，维港夜风灌入，吹起她鬓角一缕碎发，“第七分钟二十三秒，海风会把船吹向正确方向。咱们只需要……坐稳。”阿敏挽住魏明另一只手臂，三人并肩跨出别墅。劳拉悄然立于门侧，手中托盘上，三杯“圣诞慢乐”尚余三分之二，杯壁凝着细密水珠，像无数微小的、未及坠落的星辰。山下，中环灯火如沸。而白加道之上，圣诞树彩灯在夜色里明明灭灭，像一串无人破译的摩斯电码——短、长、短、短……正悄然拼出同一个词：归来。魏明最后回望了一眼半山别墅。窗内灯光温柔，泳池水面倒映着漫天烟火，金红蓝紫，明明灭灭，恰似一卷徐徐展开的胶片：开头是1949年飘摇渡海的舢板，中间是1978年蛇口滩头的第一根打桩机，而此刻镜头正缓缓推近，聚焦于1979年圣诞夜，三个并肩而立的身影，剪影坚定，轮廓锋利，仿佛一把即将出鞘的剑。剑鞘上没有铭文，只有一道浅浅的、几乎看不见的划痕——那是三年前，魏明用瑞士军刀在朗宁第一台样机外壳上刻下的第一道印记：一个歪斜却倔强的汉字：潮。