夜色中，两辆嘎斯公交车连车灯都不敢打开，全靠驾驶员戴着的夜视仪连夜赶路。车队头顶，再次升空的游隼在3公里半径范围内快速盘旋了一圈，最终重新落在了车顶。多亏了这只游隼的帮助，白芑指挥着这...西姆的手指在手机屏幕上划过，停在一张被放大到模糊边缘的照片上——那是虞娓娓多校钻进越野车前的最后一帧：他左手扶着车门框，右手还插在迷彩服裤兜里，侧脸绷得极紧，下颌线像刀锋刮过钢板。背景里，那栋斯大林式建筑的红砖墙正被清晨的霜气浸得发青，墙根下歪斜着半截断掉的铁栏杆，锈迹蜿蜒如干涸的血。尼基塔没说话，只是把望远镜递还给西姆时，指尖在冰凉的金属外壳上顿了半秒。她没看照片，目光却钉在西姆喉结下方三厘米处——那里有道浅褐色旧疤，细长、微凸，像一条被压扁后又晒干的蚯蚓。西姆察觉到了，抬手用拇指腹蹭了蹭，动作轻得像拂去一粒浮尘。“他弟弟叫什么？”她忽然问。西姆没立刻答，而是把望远镜重新举到眼前，镜头焦距一旋，对准了那栋建筑西侧五十米外的白桦树。喜鹊巢穴边缘，游隼的爪子正钩住一根枯枝微微晃动，羽毛缝隙间渗出尚未蒸发的晨露。他数了三秒，才开口：“罗曼·谢尔盖耶维奇·彼得罗夫。‘输卵管’本名谢尔盖·彼得罗夫，海军少校衔，主管黑海舰队后勤转运站；罗曼是陆军第112机械化旅运输协调官，军衔比他哥低半级，但实权……”他顿了顿，拇指无意识摩挲着望远镜棱镜边缘，“比他哥更脏。”尼基塔轻轻“呵”了一声，声音轻得几乎被引擎怠速吞没。她从包里摸出一包皱巴巴的薄荷糖，剥开一颗含进嘴里，舌尖顶着糖粒碾碎，清冽的凉意直冲太阳穴。“所以昨夜那些录音里，那个说‘货舱温度必须维持在零上五度’的声音，不是哥哥，是弟弟？”“是。”西姆放下望远镜，屏幕幽光映在他瞳孔里，“录音第三段，十七分四十二秒，背景音有柴油发电机的嗡鸣频率——和汽修厂隔壁废弃粮库的型号完全一致。而粮库地下三层，正好连着火车站货运专线的防空洞改造区。”他敲了敲方向盘，“矿工姑娘说过，她们被转运前，听见铁轨震动声持续了整整两小时。红利曼站只有南侧货运线在夜间运行，震动波能传到粮库，说明关押点离铁路线直线距离不超过三百米。”尼基塔嚼碎最后一粒糖渣，吐在掌心，攥成一团湿黏的绿色小球。“那栋楼呢？”“医院。”西姆调出手机里刚下载的旧档案截图，“1983年建成的红利曼第十三战地创伤中心，苏联解体后改为精神病院，2014年顿巴斯冲突爆发后停诊。去年底，当地卫生局文件显示该院‘因结构老化全面封停’——可昨天游隼飞过屋顶时，发现东翼三楼窗户玻璃全换了新的，而且是防弹夹层玻璃。”他点了点屏幕，“你看窗框接缝处的硅胶，还没没干透。”车窗外，索妮娅正蹲在卡车底盘下敲打悬挂支架，扳手与钢铁碰撞的钝响一下一下砸进寂静里。西姆的目光扫过她沾满油污的工装裤膝头，忽然问：“矿工姑娘说，她们被蒙眼带进仓库时，脚下是橡胶垫？”尼基塔点头：“她说脚感很软，像踩在冻过的牛皮上，但又有弹性。”“橡胶垫下面是空心的。”西姆从副驾储物格里抽出一张泛黄的建筑剖面图复印件——那是他凌晨三点潜入汽修厂对面社区图书馆地下室翻出来的，图纸右下角印着褪色的俄文印章：“红利曼市公共设施维修改造工程指挥部，1997年存档。”他手指划过图纸上一条标着“R-7”的虚线，“这是原设计里的地下通风主廊道，连接粮库、火车站货运站台和这栋医院的负一层。当年为防核沉降，廊道内壁全铺了三厘米厚的丁基橡胶隔音层。”尼基塔盯着那条虚线看了五秒，突然伸手，指甲尖精准戳中图纸上一个不起眼的圆点：“这里。”西姆顺着她指尖看去——圆点旁标注着极小的铅笔字：“检修口，直径0.8m，通气阀编号R-7α”。“昨夜老鼠钻进去时，”他声音压得更低，“在第三道防爆门后闻到了消毒水混着福尔马林的味道。但最奇怪的是……”他停顿，喉结滚动了一下，“它在墙缝里舔到了一点甜味。”尼基塔蹙眉：“甜？”“蜂蜜。”西姆从贴身衣袋里摸出个铝箔小包，展开，里面是半凝固的琥珀色膏体，边缘还粘着几粒金褐色花粉，“矿工姑娘给的。她们被关押时，每天早晚各喂一勺这个。说是‘增强免疫力’。”他用指甲挑起一点，凑近鼻尖，“没掺过东西。纯正椴树蜜。”车斗里，喷罐正往轮胎气嘴里灌氮气，嘶嘶声像毒蛇吐信。西姆没再说话，只是把铝箔包重新折好塞回口袋，目光投向医院二楼一扇半开的窗户——窗帘被风掀开一角，露出后面一道不锈钢手术推车的反光，车轮轴心位置，焊接着一枚小小的、锈迹斑斑的齿轮状徽章。那徽章他见过。三天前，在克拉马托尔斯克汉娜的公寓里，马克西姆用镊子夹起一枚从俄军废弃装甲车残骸里取出的同款徽章，放在强光灯下转动：“这是‘第聂伯河医疗支援协会’的标记，表面注册是NGo，实际是谢尔盖·彼得罗夫控制的军火转运链末端洗钱机构。他们用‘人道主义医疗物资’名义申报集装箱，里面塞的全是拆解后的美制陶氏反坦克导弹引信。”尼基塔终于明白了什么，呼吸微微一滞。西姆却已转身拉开车门，冷风卷着雪沫扑进来。他跳下车，靴底踩碎一洼暗红冰壳——那是昨夜被冻住的机油与铁锈混合物。他弯腰，从车轮沟槽里抠出一小块暗红色硬块，凑到眼前细看。冰晶在阳光下折射出虹彩，而硬块内部，隐约嵌着半片银灰色的、人类指甲盖大小的金属薄片。“是血。”他声音平静，“但不是人血。”尼基塔也下了车，站在他身侧，呼出的白气在睫毛上凝成细霜。她没问怎么分辨，只静静看着西姆把那块冰碴塞进证物袋，再从腰后抽出一把短柄战术匕首，刀尖抵住地面，轻轻一撬——“咔哒”。一块松动的地砖被掀开，下面露出巴掌大的方形凹槽。槽底，静静躺着三枚同样锈蚀的齿轮徽章，排列成等边三角形。每一枚徽章背面，都用针尖刻着同一串数字：07241985。尼基塔的瞳孔骤然收缩。1985年7月24日。切尔诺贝利核电站事故后第七天。那天，第一批从普里皮亚季撤出的儿童被送往红利曼第十三创伤中心——官方记录显示，该中心当日接收病患二百一十七人，其中一百八十九名为急性放射病患儿。所有患儿于当夜转入地下病房，次日清晨，病房监控全部失灵，病历本焚毁，主治医师集体失踪。西姆收起匕首，用靴跟将地砖严丝合缝地踩回原位。他掏出手机，对着凹槽拍了张照，手指悬在发送键上方三秒，最终点开了和马克西姆的加密对话框，只发过去一行字：【蜂巢已确认。幼虫正在孵化。】消息发出的瞬间，医院二楼那扇半开的窗户“砰”地一声被风撞得彻底敞开。窗帘狂舞，像一面撕裂的旗帜。西姆抬头望去，只见窗口内，一只戴着乳胶手套的手正缓缓放下窗帘绳——手套腕口处，露出一截缠着医用胶布的小臂，胶布缝隙间，赫然嵌着半枚同样的齿轮徽章。西姆没再拍照。他关掉屏幕，转身走向维修车间，靴子踩过冰面发出细微的碎裂声。身后，尼基塔站在原地没动，直到西姆的身影消失在卷帘门阴影里，才慢慢抬起手，用拇指指腹反复摩挲自己左手无名指第二节——那里有一道极淡的、几乎与肤色融为一体的旧疤，形状恰好是半个齿轮。车间里，索妮娅正把一桶柴油倒进漏斗，深褐色液体倾泻而下，发出沉闷的咕咚声。西姆径直走到工作台前，拿起一把锉刀，开始打磨一枚生锈的轴承滚珠。金属屑簌簌落下，像黑色的雪。“矿工姑娘。”他头也不抬，“你们被转移那天，车厢里有没有放音乐？”索妮娅愣了一下，拧紧漏斗阀门，抹了把额角油汗：“有。老式磁带机，一直循环放一首歌……《喀秋莎》。”西姆锉刀一顿，滚珠表面顿时多了道刺目的白痕。“谁放的？”“一个穿白大褂的男人。”索妮娅眯起眼，似乎在回忆，“他总在车厢尽头站着，手里拎着个黑色皮箱，箱角磨得发亮。每次列车启动，他就打开箱子，按一下里面的东西……然后音乐就响了。”“箱子里面是什么？”“不知道。但他按完之后，会先低头看表，再抬头看车厢顶棚的通风口。”索妮娅比划着，“就像在计算时间。”西姆放下锉刀，抓起滚珠凑到灯光下。在强光穿透下，滚珠内部竟有极细微的螺旋纹路，纹路中央，嵌着一粒肉眼几乎不可辨的、米粒大小的蓝色晶体。他没说话，只是把滚珠轻轻放进旁边盛着煤油的搪瓷盆里。油液漫过金属表面，那粒蓝晶在昏黄液体中缓缓旋转，折射出幽微的、类似萤火虫尾光的冷蓝色。盆沿上，不知何时溅了一滴暗红油渍，正沿着搪瓷裂缝蜿蜒爬行，像一滴不肯凝固的血。西姆用棉签蘸了点煤油，轻轻擦去那滴红痕。棉签尖端染上诡异的桃粉色，而盆中油液依旧澄澈，唯独那粒蓝晶，仿佛吸饱了光线，在幽暗里愈发明亮，愈发明亮，愈发明亮——直到整间车间的灯光，都开始随着它明灭的节奏，微微闪烁。