三位大魔女对那枚被取来的戒指进行了检查，并再次确定它的确是普通物品。但当戒面与棺椁底部的符号的中央位置重合，其作为仪式象征物，立刻激活了棺椁底部的标记，进而让整口棺椁都被笼罩在了散发着强烈灵光...雨声渐密，敲打在齿轮工坊锈蚀的铁皮屋顶上，像一串串被遗忘的节拍器，不紧不慢，却执拗地叩问着时间的缝隙。夏德坐在窗边那张被机油浸透半寸深的橡木长椅上，指尖无意识摩挲着怀中那张薄如蝉翼、却重逾铅块的“皮物”——它安静得近乎诡谲，连呼吸都仿佛被抽离了温度。芬奇先生背对他站在工作台前，镊子尖端悬停在一枚拆解至半途的黄铜怀表齿轮上方，指节泛白，却迟迟未落。“血肉苦……”老人忽然低语，声音沙哑得如同砂纸磨过生铁，“这句箴言，我年轻时在一本禁毁手抄本里见过，署名是‘第七纪元·无名匠人’。当时只当是疯话，如今想来……”他顿了顿，镊子终于落下，齿轮轻响一声，嵌入凹槽，“……怕是他们早把这句话刻进了骨头缝里。”夏德没有接话。他望着窗外灰蒙蒙的雨幕，视线尽头，阿卡迪亚市中央高塔的尖顶正被云层吞没又吐出，像一柄反复出鞘的钝剑。他想起今晨报纸上那则被刻意压在角落的讣告：本地老钟表匠埃利安·霍尔特，昨夜猝死于家中，死因“心力衰竭”，尸体移交教会验尸所——而芬奇先生此刻手中那枚怀表，表盖内侧用极细银丝蚀刻的，正是霍尔特家族徽记与一行微缩铭文：“时间即容器，肉身为牢笼”。“您认识霍尔特先生？”夏德终于开口，声音很轻，却让芬奇先生肩膀几不可察地一僵。老人没回头，只将怀表翻转，表盘玻璃下，机芯中央本该是游丝的位置，空荡荡的。取而代之的，是一小片暗褐色、边缘微微卷曲的干枯组织，薄如蝉翼，脉络清晰如墨绘藤蔓——与夏德怀中那张“皮物”质地完全一致。“他三年前就来找过我。”芬奇先生的声音沉了下去，像沉入井底的石子，“说自己的左手开始‘生锈’。不是比喻，是真的锈——皮肤皲裂处渗出铁灰色粉末，指甲盖底下泛着金属冷光。他让我看看，是不是齿轮工坊的老机油沾染太久，导致慢性中毒。”老人喉结滚动了一下，“我让他去教会医院。他笑了，说‘神术治不了锈迹，只有火种能烧穿它’。”夏德的心跳漏了一拍。火种。不是“感染”，不是“侵蚀”，而是“烧穿”。这个词带着灼热的恶意，精准得令人齿冷。“他后来……”夏德问。“失踪了。”芬奇先生终于转过身，脸上皱纹深得如同刀刻，眼窝里却烧着两簇幽暗的火，“三天后，教会宣布他在城西废弃水厂检修管道时，遭遇不明气体泄漏。尸体……”他抬手指了指桌上那只敞开的黄铜匣子，里面静静躺着一枚青铜齿轮，表面覆盖着暗红锈斑，锈斑纹路竟隐隐构成一只闭合的眼睛，“……只找回这个。验尸报告写‘全身组织金属化，无法辨识生理特征’。”雨声骤然暴烈，一道惨白闪电劈开天幕，瞬间照亮老人眼中翻涌的痛楚与愤怒。夏德忽然明白了什么。霍尔特不是受害者，至少不完全是。他是试验品，是“机械学派”在阿卡迪亚市埋下的第一颗活体铆钉——用血肉为引，以死亡为祭，测试火种对有机体的“熔炼”阈值。而教会……默许了。“所以那张脸，”夏德从怀中取出皮物，平铺在沾满油污的桌面上，指尖点向眉骨下方一处细微的痣，“您确认是二十多年前？”芬奇先生俯身凝视，雨水在窗上蜿蜒成河，映着他苍老的侧影。“不止是脸。”他伸出布满老年斑的手，食指悬停在皮物左耳垂位置，那里有一道几乎不可见的浅色细痕，“这里，有旧伤。我认得这道疤——埃利安·霍尔特十二岁时，被自家作坊里飞溅的齿轮碎片割的。他总笑说，这疤是他和钢铁订下的第一个契约。”沉默在机油与雨水的腥气里弥漫开来。夏德感到一股寒意顺着脊椎爬升，比冥河之水更刺骨。这不是偶然的相遇，是早已织就的网。霍尔特的“锈化”、拍卖会上出现的皮物、女爵迟来的歉意、真理会突兀的介入、魔眼俱乐部千眼术士亲临回收……所有线索的末端，都缠绕着同一根名为“第十位被选者”的丝线。而阿卡迪亚，这座被群山环抱、被旧神遗忘了太久的南方海岛城市，正悄然成为那场即将到来的“创造”风暴的漩涡中心。“您刚才说，‘时间即容器’。”夏德忽然道，目光锐利如刀，“如果火种源是能源核心，皮物是……灵魂的临时载具，那么霍尔特先生的‘锈化’，是否意味着他的身体，正在被改造成某种……更持久的容器？”芬奇先生瞳孔骤然收缩。他猛地直起身，抓起桌上那本边缘磨损严重的《精密器械失效案例汇编》，快速翻动泛黄纸页，停在某一页。页面上贴着一张褪色照片：一个年轻人站在巨型蒸汽锅炉前，左手袖口挽至小臂，裸露的皮肤上，金属光泽的纹路正从腕部向上蔓延，像一条贪婪的藤蔓。照片背面用蓝墨水写着：“第三十七号试验体·进度：73%·稳定性评估：临界”。“这是……”夏德凑近。“霍尔特。”芬奇先生声音干涩，“他主动参与的。三年前，他找到我，不是求医，是托付。”老人颤抖着手指，指向照片右下角一个模糊的印章——一只衔着齿轮的乌鸦，“‘衔轮之鸦’。机械学派的秘密标记。他说，如果他‘走得太远’，请我保管好这张照片，等一个‘能听懂锈迹语言的人’出现。”他抬起浑浊的眼睛，直视夏德，“你听见了，对吗？”夏德没有回答。他只是缓缓摊开手掌，掌心向上。一点幽蓝色的微光，自他指尖悄然浮起，如萤火，却带着不容置疑的、属于深渊的冰冷与古老。光晕温柔地笼罩住桌面上的皮物。刹那间，那张苍白的面孔上，所有肌肉纤维都开始极其缓慢地搏动，仿佛一颗被重新注入电流的心脏。皮物左耳垂那道旧疤，竟微微泛起金属般的冷光。芬奇先生倒吸一口冷气，踉跄后退一步，撞翻了身后一摞齿轮图纸。纸张散落如雪，其中一张飘到夏德脚边——上面用炭笔潦草勾勒着一座巨大、扭曲的环形结构，中央标注着一行小字：“永续回环·灵魂锚点·初稿”。图纸角落，同样画着一只衔着齿轮的乌鸦。“您看，”夏德的声音很平静，却像冰层下奔涌的暗流，“他们不是要造机器。他们是在……制造神庙。用活人的身体当砖石，用火种当香火，把第十位被选者，供奉成新神。”窗外，一道更刺目的闪电撕裂云层，雷声滚滚而来，震得工坊玻璃嗡嗡作响。就在这轰鸣的间隙，夏德清晰地听见，自己怀中那张皮物，传来一声极轻、极细微的……叹息。不是来自喉咙，而是来自每一寸绷紧的纤维深处，带着金属摩擦的沙哑，和一种跨越了漫长锈蚀时光的疲惫。“老约翰……”芬奇先生喃喃自语，手指死死抠进橡木桌面，留下几道深深的白痕，“他让你来，不是为了解谜。他是让你……来关灯的。”夏德收回手掌，幽蓝光芒敛去。皮物上的搏动停止了，恢复死寂。他弯腰，拾起那张飘落的图纸，指尖抚过“永续回环”四个字。图纸背面，一行几乎被炭笔抹去的小字显露出来：“——锚点需双重校准：一为血脉共鸣（母系），二为……初啼之音（特定频率）”。血脉共鸣……初啼之音？夏德猛地抬头，看向芬奇先生：“霍尔特先生，有孩子？”老人脸色瞬间惨白如纸。他嘴唇翕动了几下，才挤出嘶哑的字句：“有……有一个女儿。二十年前，生下来就……就没了心跳。产婆说，是‘胎里带的锈’。”“她叫什么名字？”“阿黛尔。”芬奇先生闭上眼，泪水无声滑过沟壑纵横的脸颊，“埃利安……给她取名阿黛尔。古语里，是‘被祝福的锈蚀’。”空气仿佛凝固成铁。夏德感到一阵眩晕，仿佛脚下坚实的地板正在溶解，坠入无底深渊。阿黛尔。那个薇歌曾抗拒提及、那个在芬香之邸书房中与他共度午后、那个咳嗽时眼尾泛起淡淡金芒的白发魔女……她的名字，竟与一张皮物、一个锈化父亲、一场蓄谋已久的“创造”仪式，被命运用最残酷的丝线，紧紧缠绕在一起。原来不是巧合。从来都不是。“薇歌……”夏德的声音干涩得厉害，“她知道吗？”芬奇先生摇摇头，睁开眼，那里面盛满了悲悯与沉重：“她五岁那年，埃利安带着她去了趟教会大教堂。回来后，她就再也没提过父亲。教会给了她一笔‘抚恤金’，足够支撑她成为魔女。她以为那是意外。我们……也都装作那是意外。”雨声似乎变小了，只剩下一种粘稠的、令人心悸的寂静。夏德低头看着自己摊开的掌心。那里，幽蓝光芒虽已熄灭，却仿佛还残留着一丝灼热的余韵。他忽然想起教士昨日的话：“生命与死亡相互对立，但某些方面却又是统一的。”火种是灾厄，可若灾厄本身，就是开启新纪元的钥匙呢？而被选者，究竟是被神明挑选的祭品，还是……主动举起屠刀的弑神者？“教士说，冥河之水能抹除灵魂中的灵符文。”夏德抬起头，目光如淬火的刀锋，直刺芬奇先生心底，“如果……有人想抹掉一段关于‘锈蚀’的记忆，一段关于‘阿黛尔’的真相呢？”老人浑身剧震，手中的镊子“啪嗒”一声掉在地上，滚入阴影深处。他张了张嘴，却发不出任何声音，只是用一种近乎绝望的眼神看着夏德，仿佛在看一个即将亲手撕开世界帷幕的、最危险的疯子。就在这时，工坊那扇吱呀作响的橡木门被轻轻推开。门外，雨幕如帘。薇歌撑着一把墨绿色的旧伞，白发被风微微吹乱，几缕贴在苍白的额角。她穿着素净的亚麻长裙，裙摆边缘沾着几点泥星，像是刚从湿漉漉的街道上匆匆走来。她看见夏德，唇角习惯性地扬起一个温和的弧度，那笑容清澈得如同未被污染的溪水。“抱歉，来晚了。”她的声音带着熟悉的、令人心安的温润，“路上遇到一群迷路的小猫，帮它们找到了窝。”她抬步走进来，靴子踩在油污的地面上，发出轻微的声响，墨绿伞面收拢，水珠顺着伞尖滴落，在地面洇开一小片深色痕迹。夏德看着她。看着她眼尾那抹淡得几乎看不见、却真实存在的、属于金属锈蚀的暗金色泽；看着她伸过来的手，纤细、苍白，指关节处皮肤之下，隐约透出一丝非自然的、玉石般的冷硬质感；看着她身后门外，被雨水洗刷得格外清冽的天空——那里，一道微弱却无比清晰的虹彩，正悄然横跨云层，七色分明，美得惊心动魄。“薇歌……”夏德听见自己的声音响起，异常平静，甚至带着一丝他自己都未曾察觉的、近乎悲悯的温柔，“你今天……咳得厉害吗？”薇歌的笑容顿了一下，随即更加明亮，她轻轻掩住嘴，又放下，指尖拂过耳垂，那里，一道几乎不可见的浅色细痕，在窗外虹彩的映照下，幽幽一闪。“好多了。”她眨眨眼，白发在微光中流淌着柔和的光泽，“大概……是因为今天，雨停了？”她笑着，将伞靠在墙边，走向夏德。墨绿伞面斜倚在齿轮堆旁，水珠沿着伞骨蜿蜒而下，滴落在一堆散落的黄铜齿轮上，发出细微而规律的“嗒、嗒”声，如同一个古老而精准的节拍器，开始计数。计数着，那场即将席卷阿卡迪亚的、名为“创造”的风暴，倒数归零的最后时刻。